Saturday, May 10, 2025

कश्मीर का पेच।

इस मुल्क की सरहद को कोई छू नहीं सकता, जिस मुल्क की सरहद की निगाहबान है आँखें। कश्मीर भारत का सरताज और अभिन्न अंग है इसे कोई ताक़त ले नहीं सकती। हमारे फौजी उसकी सुरक्षा के लिए समर्थ है। 

 जम्मू, कश्मीर और लद्दाख क्षेत्र का कुल क्षेत्रफल 2,24,739 वर्ग किलोमीटर है जिसमें 45% भारत के पास और 55% पाकिस्तान-चीन के पास है। भारत के कब्जे में 1,01,338 वर्ग किलोमीटर (45%), पाकिस्तान के कब्जे में 85,846 वर्ग किलोमीटर (38 %) और चीन के कब्जे में 37,555 वर्ग किलोमीटर (17 %) है। भारत के कब्जे में जम्मू कश्मीर और लद्दाख को मिलाकर 1,01,338 वर्ग किलोमीटर हिस्सा है, जिसमें से कश्मीर घाटी 15,520 वर्ग किलोमीटर, लद्दाख 59,146 वर्ग किलोमीटर और जम्मू क्षेत्र 25,294 वर्ग किलोमीटर है। जबकि पाकिस्तान के कब्जे में जो 85,846 वर्ग किलोमीटर क्षेत्र है उसमें आज़ाद कश्मीर 13,297 वर्ग किलोमीटर और गिलगिट-बाल्टिस्तान का उत्तरीय इलाक़ा 72,496 वर्ग किलोमीटर है। 

पाकिस्तान ने 1963 समझौता कर शक्षगाम घाटी का 5,180 वर्ग किलोमीटर हिस्सा चीन को दिया था जिसके साथ लद्दाख क्षेत्र का अक्साई चीन को मिलाकर कुल 37,555 वर्ग किलोमीटर क्षेत्र चीन दबाकर बैठा है। हम चीन से अक्साई चीन की माँग करते हैं और वह हमसे अरूणाचल प्रदेश का 90,000 वर्ग किलोमीटर माँगता है। 

इस प्रकार भारत की उत्तर और उत्तर पूर्व सरहद सात-आठ दशकों से विवादों में फँसी है जिसके कारण भारत और पाकिस्तान को अपने संरक्षण का भारी बोझ उठाना पड़ रहा है। पाकिस्तान को बहुमत मुसलमान प्रदेश चाहिए, चीन को अपने व्यापार को पश्चिम से जोड़ता लद्दाख क्षेत्र छोड़ना नहीं है और भारत अपने ताज को रखेगा ही, इसलिए यह मसला जैसे थें को मानकर समझौता किए बिना शायद हल होनेवाला नहीं। 

 जम्मू क्षेत्र का क्षेत्र 26,293 वर्ग किलोमीटर जो भारत के कब्जे में उसका प्रश्न नहीं रहा। लद्दाख क्षेत्र (1,69,197 वर्ग किलोमीटर) के तीन हिस्से हुए, जिसमें से गिलगिट-बाल्टिस्तान का 72,496 वर्ग किलोमीटर (43%) क्षेत्र पाकिस्तान के पास, अक्साई चीन का 37,555 वर्ग किलोमीटर क्षेत्र (22%) चीन के पास और लद्दाख-भारत का 59,146 वर्ग किलोमीटर (35%) क्षेत्र भारत के पास है जो जैसे थे परिस्थिति में चल रहा है। 

अब बचा 28,817 वर्ग किलोमीटर का सुंदर कश्मीर घाटी क्षेत्र जो उबलता रहता है। कश्मीर घाटी को पश्चिम और दक्षिण पश्चिम की पीर पंजाल पहाड़ियाँ पंजाब के मैदानी क्षेत्र से अलग करती है और उत्तर और पूर्व में ग्रेटर हिमालय के पर्वत इसे लद्दाख और तिब्बत के साथ जोड़ते है। कश्मीर घाटी का मध्य और दक्षिणी क्षेत्र जो 15,520 वर्ग किलोमीटर (54%) है वह हिस्सा भारत के पास है और उत्तर पश्चिमी 13,297 वर्ग किलोमीटर (46%) हिस्सा पाकिस्तान के पास है। 

यह बँटवारा सिर्फ़ ज़मीन का ही नहीं था बल्कि प्रजा का भी था। घाटी के मुसलमान बहुमत होते हुए भी शेख अब्दुला के नेतृत्व में भारत के पक्ष में रहे और पहाड़ी मुसलमान सरदार मुहम्मद इब्राहिम ख़ान के नेतृत्व में पाकिस्तान के पक्ष में चले गये और आज़ाद कश्मीर बनाया। 1947-49 युद्ध चला फिर दोनों प्रजा को अपने अपने कब्जेवाले क्षेत्रों में सत्ता और नीति बनाने में प्रभावी होने में सहूलियत देखी इसलिए 1949 में समझौता कर LOC बनाकर दोनों उस वक्त शांत हुए। लेकिन विदेशी ताक़तों के ज़ोर से पाकिस्तान ने विवाद को जलते रखा। 

पाकिस्तान सीधे युद्धों में हारा इसलिए गुरिल्ला वॉर की तरह आतंकवादीयों को तैयार कर प्रोक्सी वॉर से वारदात करता रहता है। क्या था उन वाजपेयी-परवेज़ की आग्रा शिखर सम्मेलन (July 2001) के उस दस्तावेज में जिनका मसौदा तत्कालीन विदेश मंत्री जसवंत सिंह के पास था और जो होने को ही था और आख़िर में बात नहीं बनी? 

 हमने 1949 में भारतीय संविधान में अनुच्छेद 370 लाकर कश्मीर को विशेष दर्जा दिया और 2019 में 370 हटाकर विशेष दर्जे को समाप्त किया। पाकिस्तान ने गिलगिट-बाल्टिस्तान को अपने में मिलाने का एलान किया था। मानो की कश्मीर घाटी मसला हल हो गया। जो इनके कब्जे में था वह उनका हो गया और जो हमारे कब्जे में है वह हमारा हो गया। 

लेकिन नये भारत को पूरा कश्मीर चाहिए। भारतीय क्षेत्र को देखें तो जम्मू और लद्दाख में कोई अलगाववाद नहीं है। लेकिन कश्मीर घाटी क्षेत्र खासकर दक्षिण कश्मीर और पाकिस्तान से लगा हुआ प्रदेश संवेदनशील बना हुआ है। लद्दाख का क्षेत्र चीन के व्यापारिक हितों की वजह से चीन को इस कहानी का पक्षकार बनाते है। इसलिए यह मसला अकेले कश्मीरी आवाम के जनमत का नहीं है लेकिन भारत, पाकिस्तान और चीन के अंतरराष्ट्रीय सरहद का है। 

कश्मीरी घाटी की प्रजा को दो हिस्सों में बाँटकर समझनी चाहिए। घाटी के कश्मीरी और पहाड़ी कश्मीरी। घाटी के कश्मीरी जो कि बहुसंख्यक सुन्नी मुसलमान है लेकिन उनके पूर्वज बौद्ध अथवा हिन्दू थे वे अभी के हालात में भारत में खुश है। जो पहाड़ी मुसलमान वहाँ गए है वे खुश है कि नहीं उसका इल्म नहीं। दोनों के बीच बैठे है बकरवाल। 
कश्मीर घाटी जंगलों और पर्वतों से घिरीं है इसलिए जंगलों पर्वतों के पूरे क्षेत्र को सुरक्षित करने बहुत सैनिक और संसाधन चाहिए। सैनिक बाहर से आता है और मिलिटन्टस स्थानिक इसलिए क्षेत्र के अपरिचय और परिचय का हानि लाभ उनको मिलता है। मिलिटन्टस शिकारी बिल्ली की तरह ताक़ लगाए बैठे रहते हैं और जैसे ही कोई क्षेत्र ख़ाली नज़र आया वार कर देते हैं और भाग जाते है। जहाँ फिदायीन मिला वहाँ उसे भी इस्तेमाल कर लेते है। 

मेरे कटरा-श्रीनगर सफ़र का कार ड्राइवर मोहम्मद अकबर कह रहा था कि साहब इन पाकिस्तान ट्रेंड मिलिटन्टस को कम मत समझिए। एक मिलिटन्ट अपनी शक्ति, साहस और रणनीति में भारत के पचास कमान्डिंग अफ़सरों से कम नहीं। उसकी बात में अतिशयोक्ति हो सकती है लेकिन मिलिटन्टस को कमज़ोर समझने की ग़लती भी नहीं करनी चाहिए। बकरवाल यहाँ दोनों के लिए मुखबिर (informer) का काम करते है। वह किस तरफ़ खेल रहे है यह बात घटना पूरी होने तक भरोसे पर चलती है। मौत का ख़ौफ़ किसी को भी पलट सकता है। इसलिए भारतीय सेना मिलिटन्टस को फंदे में फँसाती है कि मिलिटन्टस उसी जाल में उन्हें फँसा लेती है यह घटना पूरी होने तक कोई नहीं जानता। हो सकता है कुछ घटनाएँ उसके सही रूप में हमारे सामने न भी आए। हादसा मौत बन जाए या मौत हादसा। 

भारतीय कश्मीर घाटी के बहुसंख्यक मुसलमान अपने को हिंदुस्तानी समझते हैं और वे भारत में खुश है। लेकिन जब क़ौम की बात आती है तो वे संवेदनशील भी है। अनुच्छेद 370 का हटना उन्हें पसंद नहीं आया इसलिए केंद्र शासित असेंबली ने इसके लिए कुछ महिने पहले एक प्रस्ताव पारित किया। पुलवामा अटेक और पहलगाम त्रासदी करनेवालों को सज़ा ए मौत दो, ज़िंदा जलाओ उसका उन्हें विरोध नहीं है, बल्कि पक्ष में है। लेकिन जो लड़का भाग गया, लापता हुआ, पुलिस थाने में रिपोर्ट लिखवाई, वह कुछ साल बाद कोई वारदात करे तो उसके माता पिता चाचा के घर बुलडोज़ हो जाए और साथ में अग़ल बगलवालों को भी नुक़सान हो उसका कुछ बडबोलों को विरोध है। पढ़े लिखे बेरोज़गार युवा के मिलिटन्ट बनने की कहानियों में ऐसे कोई न कोई असंतोष की छाया नज़र आती है। हाँ, भारतीय सेना के संयम की तारीफ़ करनेवाले भी बहुत हैं। ऐसी कोई घटना नहीं घटी जिससे किसी को शर्मिंदा होना पड़े।1971 से पहले पाकिस्तान सेना ने बांग्लादेश में मचाये ग़दर की ख़बरें उनको पता है। फिर भी सोशल मीडिया वीडियो से भरें रहते हैं जो जनमत को बनाते और बिगाड़ते रहते है। पहले तो कुछ सुनकर अफ़वाहें फैलती थी अब वीडियो गुमराह करते है। पुराना या नया, यहां का और कहाँ का, वीडियो के चित्र और आवाज़ें मनुष्य मन को भ्रमित करने पर्याप्त होते है। 

बुरे को सबक सिखाने जंग ज़रूरी है लेकिन पूर्ण समाधान नहीं है। पाकिस्तान के साथ चीन जुड़ गया तो हो सकता है यह लंबी चले। वैसे भी सेटेलाइट सेवा, इलेक्ट्रॉनिक्स, हथियार और साधन सरंजाम की मदद करने में वह पाकिस्तान के पीछे नहीं हैं ऐसा दावा कोई नहीं कर सकता। अमेरिका की अपनी रणनीति है। जिनके फ़ैक्ट्री में हथियार, फ़ाईटर जहाज़ पड़े हैं वे इस आपत्ति में बेचने का अवसर खोज रहे होंगे।  

भारतीय सरकार ने अपने विकास कामों से कश्मीरी प्रजा का दिल जीता है। दूसरे राज्यों में कम सही, यहां और धनराशि देकर प्रजा के दुःख दर्द को कम करने में सहायता देनी चाहिए। यहां शिक्षा और स्वास्थ्य सेवा निःशुल्क है इसलिए लोग राज़ी है। लेकिन बिजली का बिल उन्हें महंगा पड़ता है। 200 युनिट के बाद युनिट रेट ऊँचा है। NCP नें 200 युनिट बिजली बिल माफ करने का वायदा कर वॉट लिया और जीतने के बाद शांत हो गई। पीछले सालों में प्रवासन बढ़ने से कई युवाओं ने नई कार, घोड़े, रेस्टोरेंट, होटल इत्यादि के लिए बैंकों से क़र्ज़े लिए लेकिन अब धंधे बंद हुए इसलिए उस ऋण के भुगतान और व्याज की चिंता उन्हें सता रही है। 

क़ुदरती आपदा नहीं है लेकिन मानव निर्मित आपदा भी आपदा ही है। उनका क्या क़सूर? ग़रीब लोग कैसे अपना घर चलाएँगे? कुछ राहत तो चाहिए। क्या ग़ैर सरकारी संगठनों की कोई भूमिका बनती है? हमने उन्हें अपना माना है इसलिए अपनेपन के हर कदम से उन्हें अपना बनाए रखना है। ईश्वर आश्रम के श्री रैना (८४) कहते थे कि जब भूगोल स्वीकारा है तब प्रजा का भी दिल से स्वीकार ज़रूरी है। 
 
१० मई २०२५

The Border of This Nation Cannot Be Touched

“No one can violate the borders of a nation whose frontiers are guarded by vigilant eyes.” Kashmir is India’s crown and an inseparable part of the country. No force can take it away. Our armed forces are fully capable of defending it.

The combined area of Jammu, Kashmir, and Ladakh is 224,739 square kilometres. Of this, 45% is administered by India and 55% by Pakistan and China. India administers 101,338 sq km (45%), Pakistan 85,846 sq km (38%), and China 37,555 sq km (17%).

Within India’s territory, the Kashmir Valley covers 15,520 sq km, Ladakh 59,146 sq km, and the Jammu region 25,294 sq km. Of the area under Pakistan’s administration, 13,297 sq km comprises what Pakistan calls “Azad Kashmir,” while 72,496 sq km is Gilgit-Baltistan.

In 1963, Pakistan ceded 5,180 sq km of the Shaksgam Valley to China under a bilateral agreement. Together with Aksai Chin, this accounts for the 37,555 sq km currently administered by China. India claims Aksai Chin, while China claims nearly 90,000 sq km of Arunachal Pradesh.

Thus, India’s northern and northeastern frontiers have remained disputed for seven to eight decades, imposing a heavy defence burden on both India and Pakistan. Pakistan seeks control over Muslim-majority regions, China considers Ladakh strategically vital for its western connectivity, and India is determined to retain Kashmir. Given these competing interests, a lasting settlement appears difficult unless all sides accept some form of mutually agreed status quo.

The Jammu region, covering about 26,293 sq km under Indian administration, is no longer a disputed issue. The larger Ladakh region (169,197 sq km) today stands divided: 72,496 sq km (43%) is administered by Pakistan as part of Gilgit-Baltistan, 37,555 sq km (22%) by China as Aksai Chin, and 59,146 sq km (35%) by India.

The remaining contested area is the beautiful Kashmir Valley, covering 28,817 sq km. The Pir Panjal Range separates it from the plains of Punjab to the southwest, while the Greater Himalayas connect it with Ladakh and Tibet in the north and east. India administers 15,520 sq km (54%) of the valley, while Pakistan administers 13,297 sq km (46%).

This division was not merely territorial—it also divided people. Despite being a Muslim-majority region, the Valley under the leadership of Sheikh Abdullah remained with India, while many Muslims from the western mountainous areas, led by Sardar Muhammad Ibrahim Khan, aligned with Pakistan and formed what became “Azad Kashmir.” The war of 1947–49 ended with the establishment of the Line of Control (LoC) in 1949, allowing both sides to govern their respective territories. However, according to this perspective, Pakistan continued to keep the dispute alive with external support.

Unable to achieve its objectives through conventional wars, Pakistan turned to proxy warfare by training militants. One unresolved historical question remains: what exactly was contained in the draft agreement prepared during the Agra Summit (July 2001) between Prime Minister Atal Bihari Vajpayee and President Pervez Musharraf—a document reportedly prepared by then Foreign Minister Jaswant Singh but never finalised?

India granted Jammu and Kashmir special constitutional status through Article 370 in 1949 and revoked that status in 2019. Pakistan has announced the integration of Gilgit-Baltistan into its constitutional framework. One may therefore argue that the territorial status on the ground has largely solidified: what each side administers has effectively become its own.

Yet, the New India aspires to the reunification of the entire former princely state. Within India’s territory, separatist sentiment is largely absent in Jammu and Ladakh. The Kashmir Valley—particularly South Kashmir and areas close to Pakistan—remains the most sensitive region. Ladakh’s strategic importance also makes China a direct stakeholder. Therefore, the issue extends far beyond the wishes of the Valley’s residents; it has become an international territorial dispute involving India, Pakistan, and China.

The population of the Kashmir Valley may be understood in two broad groups: the Valley Kashmiris and the mountain-dwelling Pahari Kashmiris. The Valley’s Sunni Muslim majority, whose ancestors were largely Buddhists or Hindus, appears largely content living within India under present conditions. Less is known about the sentiments of the Pahari Muslims across the Line of Control. Between these regions live the Bakarwal nomadic communities.

Because the Valley is surrounded by forests and mountains, securing the entire terrain requires enormous military resources. Soldiers often come from outside the region, while militants possess intimate local knowledge. This geographical familiarity can work to their advantage. Militants wait patiently like hunters, strike where they perceive a security gap, and disappear. When they find suicide attackers willing to participate, they use them as well.

My taxi driver from Katra to Srinagar, Mohammad Akbar, remarked, “Sir, never underestimate Pakistan-trained militants. One militant, in courage, endurance, and strategy, is worth fifty Indian commanding officers.” His statement may have been exaggerated, but it also serves as a reminder that underestimating militant capabilities can be dangerous.

The Bakarwal community often serves as informants for one side or the other. Until an operation concludes, no one knows with certainty where individual loyalties lie. Fear of death can alter anyone’s choices. Consequently, while the Indian Army lays traps for militants, militants may simultaneously attempt to trap the Army. Until an encounter ends, the true sequence of events often remains unclear. Sometimes an accident becomes a death, and sometimes a death is presented as an accident.

Most Muslims in the Indian-administered Kashmir Valley today consider themselves Indians and are generally content within India. However, issues affecting their community remain emotionally sensitive. The abrogation of Article 370 was not welcomed by many, and the elected Union Territory Assembly even passed a resolution seeking its restoration. They strongly support severe punishment—even capital punishment—for those responsible for attacks such as Pulwama and Pahalgam. At the same time, some object when the homes of parents or relatives of a militant are demolished after an attack, especially if neighbouring families also suffer damage. Among educated but unemployed youth who later become militants, one often finds traces of frustration and alienation. At the same time, many also appreciate the restraint shown by the Indian Army and acknowledge that no incident has occurred requiring national embarrassment. They are aware of the atrocities committed by the Pakistani Army in Bangladesh before 1971. Yet today, social media has become a powerful force in shaping public opinion. Earlier, rumours spread through word of mouth; now videos—whether old or new, local or from elsewhere—can easily mislead people.

War may be necessary to punish aggression, but it rarely offers a complete solution. If China becomes more directly involved alongside Pakistan, any conflict could become prolonged. It is difficult to dismiss the possibility that China may support Pakistan through satellite services, electronics, weapons, and logistics. Other global powers, too, have their own strategic calculations. Countries with defence industries may well see conflict as an opportunity to sell military equipment.

The Government of India has won considerable goodwill in Kashmir through infrastructure and development. Continued financial support beyond what is provided elsewhere could further reduce people’s hardships. Education and healthcare are largely free, which people appreciate. Electricity, however, is expensive, especially after 200 units of consumption. Political promises to waive electricity bills have remained unfulfilled. Encouraged by the tourism boom of recent years, many young Kashmiris borrowed from banks to buy taxis, horses, hotels, restaurants, and other tourism-related businesses. With tourism collapsing after recent violence, they now worry about loan repayments and mounting interest.

Although this is not a natural disaster, a human-made tragedy is still a disaster. What fault lies with poor families whose livelihoods have suddenly disappeared? How are they expected to survive? Some form of relief appears necessary. Perhaps non-governmental organisations also have a role to play.

We consider Kashmiris our own. Therefore, every act that reinforces that sense of belonging is important. As Mr. Raina (84) of Ishwar Ashram told me, “If we have accepted the geography, we must also accept its people wholeheartedly.”


Friday, May 9, 2025

बदलता कश्मीर ।

१९९० से २०२५, पैंतीस साल गुजर गए और कश्मीर घाटी की पूरी पीढ़ी बदल गई। मिलिटन्सी करनेवाले कम रहे या ख़त्म हुए। २०१९ में संविधान अनुच्छेद ३७० हटते ही मानसिक अलगाव रखनेवाली जो एक दिवार थी वह टूट चुकी है और उसके बाद हुए विकास काम और प्रवासन विकास नें उन्हें सही ग़लत का भेद समझाया है। जिसके चलते बहुमत प्रजामत अब हिन्दुस्तानी है। 

पहलगांव दुर्घटना ने उन्हें झँझोड़ दिया है, दुखी किया है और विवश कर दिया है की वे सही का साथ दे। नई पीढ़ी को रोज़गार और विकास के अवसर चाहिए। उन्हें अब अलगाव नहीं, प्यार मोहब्बत और रोज़ी रोटी की भूख है। उनको अलग दिखाकर, उन्हें ताना देकर नफ़रत की निगाहों से देखकर बोले शब्द दुखी करते है। उनका उसी विरोध की सोच का विरोध है।नई पीढ़ी दिनभर मोबाइल से यु ट्यूब, फ़ेसबुक की ख़बरें देखती रहती है और अपने विरोध बोले शब्दों के संवेदनशीलता से सुनती है और दुखी होती है। उन्हें अलग कर देखना उन्हें अब पसंद नहीं आ रहा। हमें गैर मत समझो, हमें हिन्दुस्तानी समझो यही उनकी पुकार है। जिस नदी सिंधु से हमारे महान देश का नाम हिंदुस्तान पड़ा वह कश्मीर में ही तो बहती है। 

बहुसंख्य का जीवन यहाँ मध्यम वर्गीय है। सुबह एक कप चाय और एक रोटी, दोपहर सब्ज़ी चावल, तीन बजे एक कप चाय और एक रोटी और रात को सब्ज़ी चावल, यही उनका खाना है और सादा सरल जीवन है जो एक परिवार के लिए दैनिक ₹३००-४०० में निपट जाता है। मांसाहार हप्ते में दो एक दिन होता है और वह भी नियम से। कश्मीरी मांस का एक टुकड़ा और करी खाएगा और पठान होगा तो तीन चार टुकड़े खाएगा। 

इनका मजा तो शादी की दावत का है। शादी ब्याह में वजवान के जलवे होते है। वजवान १४ व्यंजनो का समूह है; रिस्ता, वाजा कोकुर, गुश्ताब, कबाब, रोगन जोश, धनिया कोरमा, मिर्ची कोरमा, आब गोश, मेथी माज, तबक माज, इत्यादि है। एक आदमी ऐसी दावत में एक से सवा किलो भक्षण कर जाता है। खाना इकठ्ठा खाना, बाँट के खाना इनका रिवाज है। खाना खाने चार चार के समूह हे बैठेंगे और जो उनमें उम्र में जो बड़ा है वह परोसा हुआ सबको बराबर कर बाँटेगा और खुद कम या हल्का पीस अपने हिस्से में लेगा। समूह भोजन के रिवाज से परिवार और जात-बिरादरी में एकता, भाईचारा, प्यार और मुहब्बत बने रहते है। 
परिवार और उनका लालन पालन पोषण उनके लिए सबसे उपर है। वे इतने धार्मिक हैं कि अल्लाह को पल पल याद करते हैं और हर वक्त उसका शुक्रिया करते है या रहमत माँगते रहते है। उनकी हर बात या कदम अल्लाह को याद कर होती है। 

यहाँ के समाज में दारू का व्यसन देश के दूसरे पहाड़ी प्रदेशों से कम है। कश्मीरी अन्याय के सामने आवाज़ उठाएगा। सीआरपीएफ की गाड़ी अपनी गाड़ी से लग जाए तो नुक़सान माँगेगा वर्ना एफआइआर कटवायेगा। कोई रोके टोके तो दबेगा नहीं, सही होगा तो ऊँची आवाज़ में बोलेगा और अगर ग़लत होगा तो चुपचाप जुर्माना भर देगा। 

इसकी नईं पीढ़ी शिक्षा पर ज्यादा ध्यान दे रही है। कन्या शिक्षा को बढ़ावा मिला है। पढ़े लिखे घरों में बेटियों को बराबर का स्नेह और शिक्षा मिलते है। माँ के ख़ून छोड़ यहाँ चचेरे भाई बहनों में शादी होती है। लेकिन नईं पीढ़ी जात बिरादरी छोड़ मुसलमानों में शादी कर लेते है। अरेन्ज मेरेज में कोई न कोई रिसते नाती का कनेक्शन लग जाता है। फिर भी शिया-सुन्नी अथवा सुन्नी-पठान में शादी ब्याह का रिश्ता नहीं होता। 

कश्मीर घाटी का दक्षिण क्षेत्र का अनंतनाग इलाक़ा मिलिटन्सी के लिए ज्यादा सक्रिय लग रहा है। पुलवामा और पहलगाम उसी क्षेत्र में पड़ते है। बुरहान वाणी का त्राल और मुफ़्ती परिवार का बीजबेहरा इसी क्षेत्र का हिस्सा है। रोज़गार के अवसर प्रवासन के अलावा कम है। इसलिए कोई कोई युवा जो वक्त या क़िस्मत का मारा हो और मिलिटन्टस के संपर्क में आकर गुमराह हुआ हो वह लापता हो जाता है यानि मिलिटन्टस के ग्रुप में जुड़ जाता है। वहाँ उसकी तालीम और तैयारी होती है और पुलवामा, पहलगाम जैसी घटनाओं को अंजाम देने उसका उपयोग किया जाता है। सबकुछ अल्लाह की मर्जी से हो रहा है, अल्लाह हू अकबर (Allah the great), मौत हुई तो अल्लाह से मुलाक़ात और जन्नत नसीब होगी, इत्यादि शिक्षा उनके अंदर चल रही अंदरूनी जलन में बारूद का काम करती है और वे अपना अवसाद दबाने उनके साथ जुड़ जाते है। फिर वे भूल जाते हैं कि उसी शिक्षा में दूसरों के मज़हब का आदर करना, निर्दोष की हत्या न करना आदि सिखाया गया है। 

जिहाद का अर्थ यहाँ जंग होता है। इसका एक अर्थ कईयों ने बुत पूजक के खिलाफ जंग किया था लेकिन आम मुसलमान के लिए जिहाद कईयों प्रकार की होती है, जैसे की ग़रीबी के खिलाफ जंग, अन्याय के खिलाफ जंग, अत्याचार के खिलाफ जंग इत्यादि। 

 मिलिटन्टस से यहां का आवाम भी डरता है। जो लड़का घर से लापता हुआ उसकी थाने में रिपोर्ट लिखाई जाती है। वह जब आतंकवादी बन कभी लौटे तो वह जिसके घर एकाध दो दिन छिपने जाएगा या कुछ राशन पानी माँगेगा, बंदूक़ की नोक सर पर हो तो भला कौन ना कह सकता है या बाद में पुलिस को बता सकता है? पुलिस- पारा मिलिटरी से भी उसकी गिरफ़्तारी और पूछताछ का डर बना रहता है। अपनी और परिवार की सुरक्षा के लिए कुछ लोग चुप रहते होंगे। लेकिन आजकल पारा मिलिटरी की हाज़िरी और मोबाइल के चलते बात दो इन्सान तक गुप्त रह सकती है मगर तीसरे चौथे को पता चलेगी तो लीक हो जाती है। मुल्क पर पारा मिलिटरी की पकड़ बनी हुई है और जो मिलिटन्टस यहां थे वे मारे गए या भाग गए इसलिए पहाड़ों में छिपकर अथवा पाकिस्तान में जा-आकर पुलवामा और पहलगाम जैसी वारदात करने के सिवा उनका कोई अता पता नहीं रहता। 

 पहलगाम दुर्घटना से यहां का हर कश्मीरी दुखी है। इसलिए नहीं कि उसका प्रवासन ख़त्म हुआ लेकिन नई नवेली दुल्हनों के सुहाग उजड़े। उनके घर भी बेटी है। वे दर्द समझ सकते है। आज़ादी के बाद पहली बार उन्होंने सड़क पर आकर त्रासदी का खुलेआम विरोध किया। उन्हें पता है कि कश्मीर भारत का ताज है और भारत इस ताज को कभी उतरने नहीं देगा। इसलिए बुद्धिमानी इसमें है कि हिन्दुस्तानी बन अपने विकास के प्रति जागरूक हो। यहां हज़ारों बिहारी-युपी-हरियाणवी-पंजाबी युवा नौकरी रोज़गार करते है। मिस्री, सुथार, रंगकाम पॉलिश काम करनेवाला, दुकान में काम करनेवाला, चाट पकौड़ी बेचनेवाला, होटलों और रेस्टोरेंट में काम करनेवाले हज़ारों युवा यहाँ काम करते हैं और उन्ही की बस्तियों में किराए के घर-रूम लेकर रहते है। उनमें मुसलमान भी है और हिन्दू भी। कईयों ने बातचीत के लिए ज़रूरी कश्मीरी बोलना भी सीखा है। वे अगर निकल गए तो कश्मीर युवाओं की नई पीढ़ी में जो आलसी है उनका क्या होगा? जिसे वे छोटा काम समझते हैं उसे करेगा कौन? 

 भारतीय संविधान अनुच्छेद ३७० के हटने से और अपने विशेष दर्जे को जाने से वे नाराज़ ज़रूर है। कईयों को लगता है की अब कश्मीर केन्द्र शासित प्रदेश है इसलिए सब नौकरी बाहरवाले ले जाएँगे फिर पढ़ लिखकर क्या फ़ायदा? कईं सकारात्मक सोचवाले शिक्षा पर डटे रहते है। इकरा, इल्म और तालीम क़ुरान की ही शिक्षा है। ज़्यादातर युवा प्रवासन के काम, स्वरोजगार और व्यापार में लग जाते है। जिनको बाहर जाने का अवसर मिलता है वे चल पड़ते है। प्राकृतिक सौन्दर्य अगर रोज़गार न हो तो कितने दिन मन को बहलाएगा? अगर काम धंधा न हो तो कोई भी आदमी महिने में उब जाएगा फिर चाहे कैसी भी वादियाँ हो या फ़िज़ा हो। 

१९९० की करूणांतिका के बाद जो पंडित बाहर निकल गए उनमें से कईयों ने अपने घर - प्रोपर्टी को बाद में बेच डालें थे।जिन्होंने नहीं बेची उनकी है। शहरों में और कुछ कुछ गाँव में आज भी कुछ पंडित परिवार रहते है। लेकिन १९९० में जो बाहर निकले उनके बच्चे, नई पीढ़ी, रोज़गार धंधे में बाहर इतनी अच्छी तरह बस गई है कि कश्मीर के देहात में आकर बिना रोज़गार आमदनी अपने घर में रहकर क्या करेंगे? 

 यहाँ ज़मीन धारक ज़्यादातर सीमांत किसान है। ज़्यादातर किसान एक दो कनाल ज़मीन के मालिक है (१ कनाल =१००० वर्ग फुट)। किसी के पास १५ कनाल ज़मीन हो (१.५ हेक्टेयर) तो वह बड़ा किसान माना जाता है। शहरों की ज़मीन अब महंगी हो गई है। श्रीनगर के अच्छे इलाक़े में एक वर्ग मीटर ज़मीन की क़ीमत ₹१० लाख तक हो सकती है। ऐसे में भला आम जनता का जीवन ग़रीब या मध्यम वर्गीय ही रहेगा। फिर भी कश्मीरी अपनी जीवनशैली को आबाद रखता है। हर पाई हिसाब से खर्चता है और अपने आय के साथ अपने खर्च के उतार चढ़ाव को सँभाल लेता है। वह दिन में ₹२००० खर्चे में खुश रहेगा और कभी ₹१०० के दिन आ गए तो उसे भी सँभालकर गुजार देगा। 

वह हर सुख और दुःख के दिन अल्लाह तआला की मेहरबानी समझकर स्वीकार कर लेता है। अल्लाह के ९९ नाम लेते लेते ज़िंदगी गुज़ार देना इनके जीवन की सबसे बड़ी शिक्षा है। जो जन्मा है वह मरेगा और मौत जिस दिन होनेवाली है उस दिन ज़रूर आएगी ऐसी शिक्षा उनमें पक्की है। इसलिए जीवन की तरह मौत को भी वह अल्लाह की मर्जी समझकर स्वीकार कर लेते है और दुःखद हादसों को भूलकर आगे बढ़ जाने में इन्हें वक्त नहीं लगता। 

कश्मीर भारत का ताज है अभिन्न अंग है, बना रहेगा। कश्मीर घाटी और कश्मीरी लोग हमारे अपने हिंदुस्तानी है। उन्हें रोज़गार के अवसर देकर आबाद रखें यही बदलते कश्मीर की तस्वीर है। 

 ९ मई २०२५

A Changing Kashmir

9 May 2025

From 1990 to 2025, thirty-five years have passed, and an entire generation has grown up in the Kashmir Valley.

The years of widespread militancy have largely receded. With the abrogation of Article 370 in 2019, the psychological wall of separation that existed in many minds began to crumble. The development initiatives that followed and the rapid growth of tourism have helped many people distinguish between paths that lead to progress and those that lead to destruction. As a result, the majority today see themselves as part of India.

The Pahalgam tragedy deeply shook the people of Kashmir. It caused grief and compelled many to stand openly on the side of peace and justice. The younger generation seeks employment, development, and opportunities. Their aspirations today are not separation but love, dignity, and a secure livelihood.

They are hurt when they are viewed with suspicion, treated as outsiders, or spoken to with prejudice. They oppose that very mindset. Young people spend hours following news on YouTube and Facebook, and they are sensitive to comments made about Kashmir and Kashmiris. They no longer wish to be seen as “others.” Their appeal is simple: “Do not treat us as strangers. See us as fellow Indians.” After all, the Indus—the river from which the name Hindustan is historically derived—flows through Kashmir itself.

The majority of families here belong to the middle class.

Their lifestyle is simple. Breakfast is usually a cup of tea and a piece of bread. Lunch consists of rice and vegetables. Around three in the afternoon comes another cup of tea with bread, followed by rice and vegetables again for dinner. An average family’s daily food expenses are about ₹300–400.

Meat is generally eaten once or twice a week, and even then in moderation. A typical Kashmiri may eat a single piece of meat with curry, while a Pathan is more likely to eat three or four pieces.

The real culinary celebration comes during weddings.

The famous Wazwan is a grand feast of fourteen traditional dishes, including Rista, Waza Kokur, Gushtaba, Kabab, Rogan Josh, Dhaniya Korma, Mirchi Korma, Aab Gosht, and Tabak Maaz. A guest may consume well over a kilogram of food at such a feast.

Meals are traditionally shared in groups of four. The eldest among them divides the food equally before anyone begins eating, usually keeping the smallest or least desirable portion for himself. This tradition of shared meals strengthens family bonds, kinship, affection, and community harmony.

Family remains the centre of life.

The people are deeply religious. Allah is remembered constantly—in conversation, in work, in gratitude, and in prayer. Almost every action begins with the remembrance of God.

Compared with many other Himalayan regions, alcohol consumption is relatively low.

Kashmiris generally do not hesitate to raise their voice against what they perceive as injustice. If a CRPF vehicle damages someone’s car, compensation is expected; otherwise, a formal complaint may be lodged. If they believe they are right, they speak confidently. If they know they are wrong, they quietly accept the penalty.

The younger generation is placing increasing importance on education.

Girls’ education has improved significantly. In educated families, daughters receive equal affection and educational opportunities. Marriages between close maternal relatives are avoided, although marriages between certain extended relatives may still occur in accordance with local customs.

Among the younger generation, traditional caste barriers are gradually weakening, and marriages increasingly take place across different Muslim communities. In arranged marriages, some family connection usually remains, but marriages between Sunni and Shia communities or between Sunnis and Pathans are still uncommon.

The southern part of the Kashmir Valley, particularly the Anantnag region, continues to be regarded as more vulnerable to militancy. Pulwama and Pahalgam fall within this region. Tral, associated with Burhan Wani, and Bijbehara, associated with the Mufti family, are also located here.

Employment opportunities outside tourism remain limited.

Occasionally, a young person facing hardship, frustration, or lack of opportunity may come into contact with militant groups and disappear from home, eventually joining them. There they may undergo indoctrination and training before being used in attacks such as those witnessed at Pulwama or Pahalgam.

Religious slogans and selective interpretations—such as believing that everything happens solely by Allah’s will, that martyrdom guarantees Paradise, or that “Allah is Great” in the context of armed conflict—can be misused by recruiters to inflame personal frustrations and draw vulnerable individuals into violence.

In the process, they overlook other equally important teachings of Islam: respecting people of other faiths, protecting innocent lives, and upholding justice.

The word jihad is often understood here simply as “struggle” or “striving.” While some extremists have interpreted it narrowly as armed conflict, most ordinary Muslims understand it more broadly—as a struggle against poverty, injustice, oppression, or one’s own shortcomings.

Ordinary Kashmiris also live with fear of militants.

If a young man disappears from home, his family generally reports him missing to the police. If he later returns as an armed militant seeking shelter or food, it becomes almost impossible for a family to refuse when threatened at gunpoint. Informing the authorities may also expose them to danger from both militants and security forces. For the safety of their families, some choose silence.

At the same time, with today’s widespread security presence and mobile communications, maintaining secrecy has become increasingly difficult. Information rarely remains confined to two people. Security forces maintain extensive surveillance, and many local militant groups have been dismantled over the years. Those who remain often hide in remote mountains or move across the border, emerging only occasionally to carry out attacks before disappearing again.

The Pahalgam tragedy has deeply saddened the people of Kashmir—not only because it devastated tourism, but because innocent lives were lost and newly married women lost their husbands.

They too have daughters. They understand such grief.

For perhaps the first time since Independence, large numbers of Kashmiris openly came onto the streets to condemn such violence.

They know that Kashmir is regarded as the crown of India, and that India will never relinquish it. Many therefore believe that their future lies in embracing peace, participating in India’s development, and building prosperous lives.

Thousands of workers from Bihar, Uttar Pradesh, Haryana, Punjab, and other states are employed across Kashmir—as masons, carpenters, painters, shop assistants, street-food vendors, and hotel workers. They include both Hindus and Muslims. Many have even learned enough Kashmiri for daily communication.

If these workers were to leave, who would perform the jobs that many local young people still consider too modest?

Many people remain unhappy about the loss of Jammu & Kashmir’s special constitutional status following the abrogation of Article 370.

Some worry that, as a Union Territory, government jobs will increasingly go to outsiders, making education seem less rewarding.

Others, however, continue to pursue education with determination.

The Qur’an itself begins with the call to read, learn, and acquire knowledge. Many young people are choosing tourism, self-employment, entrepreneurship, and trade. Those who find opportunities elsewhere move beyond the Valley.

Natural beauty alone cannot sustain a society indefinitely.

Without employment and economic opportunity, even the most breathtaking landscape eventually loses its ability to satisfy human aspirations.

Many Kashmiri Pandits who left the Valley after the tragic events of 1990 later sold their ancestral homes and properties.

Some families retained them, and a number of Pandit families still live in Srinagar and a few villages. Yet for those who built successful careers elsewhere, the younger generation has become well established outside Kashmir. Returning permanently to rural Kashmir without employment offers little practical attraction.

Landholdings in the Valley are generally very small.

Most farmers own only one or two kanals of land. (A kanal is a traditional local unit of land measurement.) Someone owning fifteen kanals is considered a relatively large farmer.

Urban land, however, has become extremely expensive. In some prime areas of Srinagar, land prices may reach around ₹10 lakh per square metre.

Given such realities, most Kashmiris continue to live modest middle-class lives.

Yet they manage their finances carefully.

Whether they spend ₹2,000 in a day or must survive on ₹100, they adjust their lives with remarkable discipline and resilience.

They accept both happiness and hardship as part of Allah’s will.

Remembering the ninety-nine beautiful names of Allah throughout life is regarded as a profound spiritual practice. They firmly believe that every person born must one day die, and that death arrives only at its appointed time.

Because of this belief, they often display remarkable resilience, gradually accepting even painful tragedies and moving forward with life.

Kashmir is the crown of India—an inseparable part of the nation—and will remain so.

The people of the Kashmir Valley are our fellow Indians.

The best path forward is to create opportunities, strengthen livelihoods, and ensure that they prosper.

That, perhaps, is the true picture of a changing Kashmir.

Punamchand
9 May 2025


Thursday, May 8, 2025

पहलगाम एक पहेली।

आज (७ मई) हमारे श्रीनगर पड़ाव का आखरी दिन था। कल सोनमर्ग और कारगिल की लंबी यात्रा एक ही दिन में करने से हम दोनों थके हुए थे। सुबह आंख खुली तब भारत का सिंदूर ऑपरेशन अपना रंग ला चुका था। तुरंत ही पता लगाया तो पता चला कि श्रीनगर एयरपोर्ट बंद होने से विमान उड़ान नहीं भरेंगे। हमारी दिल्ली सफ़र कल की है लेकिन सिंदूरी रंग के चलते मामला तुरंत शांत होने की संभावना कम थी इसलिए कल उड़ान भरने की संभावना न के बराबर थी। फिर भी एजेंट को पूछा तो कहा एयरलाइन का मेसेज आएगा। ८ बजते ही शकील आ गया। आज हमारे पहलगाम जाने का प्रोग्राम था। सोचा सामान लेकर चलूँ और वहाँ से कटरा जम्मू निकल जाएँगे। ईश्वर आश्रम से ज्योर्ज एयरपोर्ट जाकर वापस आया था लेकिन कल की उम्मीद थी। हम भी कल एयरपोर्ट खुलेगा उसी उम्मीद में पहलगाम की ओर आगे बढ़ गए। 
आज पहलगाम की सुंदरता को देखने कम परंतु हादसा हुआ उस जगह का जायज़ा लेने का मन ज्यादा था। सरकार ने इसे पर्यटन के लिए बंद नहीं किया था। जब हम नेशनल हाईवे से बीचब्याडा होकर आगे बढ़े तो स्थानीय लोग के अलावा कोई नहीं था। पहलगाम पर्यटकों के सेवा में बने एपल ज्यूस के ठेले, रेस्टोरेंट, होटल्स सब बंद थे। एक रेस्टोरेंट का किमाड खुला देखकर हम चाय पीने रूके। २८-३० साल का एक हेंडसम युवक सामने आया। कहा साहब सब बंद है फिर भी आप बैठो, आपकी और हमारी चाय बनाने की व्यवस्था की हैं, पी कर जाना। बात निकली तो पता चला कि वह एमसीए है और बेंगलूरु में सॉफ़्टवेयर कंपनी में काम करता था। घर के किसी मसले की वजह से उसे वापस श्रीनगर आना पड़ा इसलिए रोज़गार बनाने उसने यह रेस्टोरेंट दो साल के ₹१२ लाख के लीज़ रेंट से किराए पर ली है। एक शेफ़ ₹२६००० प्रति माह की तनख़्वाह से रखा है और दूसरे दो जन। महीना एक लाख से ज़्यादा का फिक्स्ड कॉस्ट हुआ और धंधा बंद हो गया। अभी तो तीन ही महिने हुए है। उसे कमाने के बदले गँवाने पड़ गए। वह उन आतंकवादियों को कोस रहा था। फिर और भी मायूस हुआ कि ऑपरेशन सिंदूर से मामला और लंबा चलेगा जिससे इस साल अब पर्यटक मिलने की संभावना शून्य हो गई है। देखता है अमरनाथ यात्रा का क्या होगा? उसने चाय के पैसे नहीं लिए। 

हम लिद्दर नदी के नटखट बहाव को देखते देखते आगे बढ़े। सुंदर सी, अल्लड सी, मस्तीभरी नदी के उस पार मैदानी प्रदेश और उस पर बने होटल्स एक मनोहर दृश्य बनाते थे। रास्ते में उस मस्जिद को देखा जहां सलमान खान ने बजरंगी भाईजान का गाना ‘भर दो झोली मेरी या मुहम्मद’ गाया था। हम चल रहे थे और हमारी कार और थोड़े थोड़े अंतर पर संत्री के सिवा और कोई नहीं था। पहलगांव आया। हम धीरे-धीरे आगे बढ़ते गए और उसकी भूगोल को समझते गए। आख़िरी में एक नाला ब्रिज के पार कर दो घोड़ेवाले दिखे उनसे बात करने की कोशिश की। लेकिन जैसे ही उन्होंने हमारे हाथ में मोबाइल फ़ोन देखा कि पीठ कर ली। इतने में तीन स्टॉल बेचनेवाले मिले। सोचा उनके काम मिले और बहुओं को स्टॉल इसलिए महंगा लगा फिर भी ख़रीद लिया। लेकिन जैसे ही दुर्घटना की बात छेड़ी तो आँख चुराने लगे। 

हम वापस चले। जम्मू कश्मीर की पुलिस चौकी को पार कर आगे आए तो होटलों का एक समूह आया। वहाँ पार्किंग की गई टैक्सीयां पार्क पड़ी थी। होटल्स सब ख़ाली थे। बगल में एक छोटी सड़क उपर जा रही थी। हम उपर चले तो थोड़े ही दूर बायसरन को दर्शाता बॉर्ड पढ़ा। आगे से धोडेवालो का रास्ता था इसलिए हम वापस मुड़े और बगल की पंजाबी रेस्टोरेंट पर खड़े हुए। रेस्टोरेंट खुला था लेकिन कोई हाजिर नहीं था। मैंने उपर पहाड़ियों की और नज़र जमाई। कुछ भी अंदाज़ा नहीं लगा पाए की क्या और कैसे हो सकता है क्यूँ कि बायसरन यहाँ से लगभग पाँच किलोमीटर दूर था। उपर एक के बाद एक पहाड़ियाँ थी जिसमें मैदानी प्रदेशों में पर्यटन स्थल बनाए गए थे जिसे abc नाम दिया गया है। a मतलब अरु, b मतलब बायसरन और बेताब और c मतलब चंदनवाड़ी। भूतकाल में आतंकवादियों ने सैनिकों पर हमले किये लेकिन पर्यटकों को कभी निशाना नहीं बनाया इसलिए पहाड़ियों में सुरक्षा प्रबंधन करने की जरूरत न लगी हो इसलिए वहाँ कभी सुरक्षा के इंतज़ाम नहीं थे। दशकों से पर्यटक आते थे और पर्यटन स्थल का आनंद लेकर चले जाते थे। 

आतंकवादी कईयों के सिंदूर मिटाकर भाग गए। लेकिन भाग गए तो गए कहाँ? इस स्थान के आसपास पाकिस्तान बॉर्डर नहीं है। श्रीनगर से नेशनल हाईवे के बायीं और पड़ता है। अगर उपर की ओर जाए तो चंदनवाड़ी, तुलियाँ झील, और बाद में कारगिल लद्दाख आएगा। आर्मी पोस्ट के होने से उसे पार नहीं कर सकते। अगर दायाँ चले और अंदर के रास्ते मिले हों तो हो सकता है नेशनल हाईवे ४४ के पकड़कर भाग जाए। लेकिन दोनों ही स्थिति में वक्त लगेगा। हमारे दल खोज में लग ही गए होंगे। फिर भी नहीं मिले। कहाँ गए? पहाड़ों ने निगल लिया या किसी ख़ुफ़िया बंकर में छिप गये? या कोई भेष बदल कर नीचे के समूह में आ गए? या कैसे कर पाकिस्तान भाग गए? पहेली उलझी हुई है। 

मेरा मन उदास हो गया। नयी नवेली दुल्हनों के सुहाग उजड़ गए। किसी का पति गया, किसी का बाप गया, किसी का भाई, किसी का बेटा। सेटेलाइट और द्रोण के युग में भी हम पहाड़ों की छानबीन और निगरानी में अधूरे है। मन से दिवंगतों के आत्माओं की सद्गति की प्रार्थना कर हम लौट चले। थोड़े ही आगे सीआरपीएफ के एक बड़ा बेज केम्प मिला। उसके सामने पर्यटकों को ‘❤️ PAHALGAM’ की फ़ोटो फ़्रेम लगी थी और पीछे बायसरन की पहाड़ी। कुछ ६०-८० पर्यटक खड़े थे। कोई गुजराती, कोई कन्नड़ तो कोई तमिल। सहसा टीवी ९ का एक पत्रकार सफ़ारी सुट पहने आया। किसी से इयरफोन लगाकर बातें कर रहा था कि उन्हे लोगों को कुछ किया यह दिखाने यह हमला करना ही था। जैसे ही थोडे पर्यटक देखे उसने अपनी आवाज़ में जोश भर दिया। पहले पर्यटकों को समझाया कि उन्हें क्या जवाब देने है और फिर शुट करने शुरू हो गया। वह ऊँची आवाज में पूछने लगा कि यहाँ बहुत सारे पर्यटक हैं न? खूब मज़ा आ रहा है न? पाकिस्तान को जवाब दे दिया है न? मुझे लगा इन ६०-८० के अलावा पूरा क्षेत्र ख़ाली है। २६ लाशें २२/४ को गिर चुकी। जंग हुई तो और जानें जाएगी और भाई को जोश और आनंद आ रहा है? वक्त जोश का कम होश सँभालने का ज़्यादा है। पता नहीं काल के गर्भ में क्या छिपा है? 

हमने मेमरी के लिए दो-तीन फ़ोटो खींची और चल दिए। रास्ते में एक वेजीटेरियन ढाबे पर मशरूम मटर और तवे की रोटी का भोजन लिया और दोपहर दो बजे सर्किट हाऊस पहुँच गए। पाँच मिनट में पेमेंट कर चेक आउट किया और सामान लेकर बगल के टैक्सी स्टैंड पर जा खड़े। शेयरिंग टैक्सी में जगह मिल गई और ₹१३०० प्रति यात्री देकर हम बैठ गये। 

 टैक्सी ड्रायवर शाहिद मलिक बडा साहसी था। मोबाईल पर फोन आता लंबी बातें करता और कार ऊँची रफ्तार से चलाये रखता। कश्मीर घाटी के मैदानी रोड पर वह १२०-१४० किलेमीटर स्पीड सरलता से चलाये जा रहा था। अचरज तो तब हुआ जब जम्मू के पहाडी और सर्पाकार रास्ते पर कार वह ऐसे चला रहा था जैसे कॉम्युटर रेसींग गेम में कार चलाता कोई बच्चा। ३ ३० को निकले थे, रामबन से थोडा आगे हाइवे पर खजूरिया वैष्णव धाबे पर एक डीनर ब्रेक लिया। ₹१३० में राजमा चावल की एक डीस हम दोनों के लिए पर्याप्त थी। प्लेट में नीचे घी, उपर चावल और उसके उपर राजमा, सुगंध और स्वाद आ गया। डीनर के बाद हम ९.०० बजे जन्मू पहुंच गए थे। 

हम श्रीनगर से निकले तब पहले कटरा रात्रि विश्राम का प्लान बनाकर चले थे। दिल्ली के लिए वंदे भारत में टिकट उपलब्ध थे बुक करवाए थे। लेकिन टैक्सी में एक भाई रफीक मदीना जाने निकले थे वह रॉड मार्ग से दिल्ली जा रहे थे। हमें लगा कटरा रात्रि का किराया देंगे उतने में दिल्ली पहुँच जाएँगे। हमने प्लान बदला और जम्मू निकल गए और उतरते ही दिल्ली जाने को एक स्लीपर बस तैयार थी, प्रति व्यक्ति १००० किराया दिया और बैठ गए। वंदे भारत का टिकट रद करवाया और अहमदाबाद की फ्लाइट का टाइम मिलाने लग गए। स्लीपर बस में मेरा और लक्ष्मी का पहला सफ़र था। उपर के हिस्से में जगह मिली थी। रात हुई थी और हमें नींद आ रही थी इसलिए बस का हिलना डुलना ध्यान नहीं रहा। बस ने रास्ते में दो स्टोप किए और सुबह के आठ तीस बजते ही हम कश्मीरी गेट दिल्ली पहुँचने को है। एयर इन्डिया में ११.२० का एक सस्ता (₹४५०० प्रति व्यक्ति) टिकट भई मिल गया। २४ घंटे का हमारा यह सफ़र साहसिक और अविस्मरणीय बन गया।

 पूनमचंद 
 Bus to Delhi 
 ८ मई २०२५ 

 NB: हम कश्मीरी गेट दिल्ली ८.४५ को उतरे, कार ड्रायवर प्रेमचंद ने कार उम्मीद से तेज चलाई और हमें १० बजे T3 पहुंचाया। वेब चेकींग किया हुआ था। दो बैग जमा करवाए और सिक्युरीटी चेक करवाकर गेट ३४ए पहुंचे तब बोर्डिंग शुरू हो गया था। फ्लाइट टाईम पर चली, अच्छा खाना दिया और एक घंटे दस मिनट में अहमदाबाद उतार दिया। एयरपार्ट से बाहर आए तो दोपहर का एक बजा था और १.३० को हम हमारे आशियाने गांधीनगर पर थे जहां पांच ग्रान्ड चिल्ड्रन और बहुएँ हमारे स्वागत के लिए खडी थी।

The Final Day in Srinagar

8 May 2025 – On the Bus to Delhi

Today (7 May) was the last day of our stay in Srinagar.

The previous day’s long round trip to Sonamarg and the Kargil War Memorial had left both of us exhausted. When we woke up in the morning, Operation Sindoor had already begun making headlines. We immediately checked the news and learned that Srinagar Airport had been closed and no flights were operating.

Our flight to Delhi was scheduled for the following day, but given the unfolding military developments, it seemed highly unlikely that air services would resume so soon. Even so, I contacted our travel agent, who replied that the airline would issue an official update in due course.

At eight o’clock, Shakeel arrived. We had planned to visit Pahalgam that day. We considered taking our luggage along and proceeding directly to Katra or Jammu afterwards. George had returned from the airport after visiting Ishwar Ashram and still hoped flights would resume the next day. We too chose to remain optimistic and set off for Pahalgam.

This time, our purpose was less to admire its beauty and more to understand the site where the tragic incident had occurred. The government had not closed Pahalgam itself to tourists.

As we left National Highway 44 and proceeded via Beejbehara, the roads were almost deserted except for local residents. Apple juice stalls, restaurants, and hotels that normally served tourists were all closed.

Seeing the shutter of one restaurant partially open, we stopped for tea.

A handsome young man of about twenty-eight or thirty came forward.

“Sir, everything is closed,” he said, “but please come in. I’ve arranged tea for both you and me.”

As we talked, we learned that he held an MCA degree and had worked for a software company in Bengaluru. Family circumstances had forced him to return to Kashmir. Hoping to build a livelihood, he had leased this restaurant for two years at an annual rent of ₹12 lakh.

He had employed a chef on a monthly salary of ₹26,000, along with two other staff members. His fixed monthly expenses exceeded one lakh rupees. Barely three months into the business, tourism had come to a standstill.

Instead of earning, he was suffering losses.

He cursed the terrorists responsible for the tragedy. Even more painfully, he feared that Operation Sindoor would prolong the uncertainty, making it almost impossible for tourists to return this season.

“Now everything depends on whether the Amarnath Yatra can take place,” he said.

He refused to accept payment for the tea.

We continued along the lively Lidder River, whose sparkling waters danced beside the road. Across the river lay beautiful meadows dotted with hotels, creating a picturesque landscape.

On the way we passed the mosque featured in the song “Bhar Do Jholi Meri Ya Muhammad” from the film Bajrangi Bhaijaan.

As we drove onward, the road was almost empty except for our vehicle and security personnel stationed at regular intervals.

Eventually we reached Pahalgam.

Driving slowly, we tried to understand the geography of the area.

Crossing a small bridge over a stream, we saw two horsemen and attempted to speak with them. But the moment they noticed the mobile phone in my hand, they turned away.

A little further on we met three women selling shawls. Although the shawls seemed expensive, we bought a few to support their livelihood. Yet the moment we mentioned the recent attack, they avoided eye contact and changed the subject.

We turned back.

After passing a Jammu & Kashmir Police checkpoint, we entered an area lined with hotels.

Taxi stands were full of parked vehicles, while every hotel stood empty.

Nearby, a narrow road climbed uphill. We followed it until we came across a sign pointing towards Baisaran. Beyond that point the path was meant only for horses, so we returned and stopped outside a Punjabi restaurant.

The restaurant was open but completely deserted.

Looking up at the surrounding mountains, I found it impossible to imagine exactly how the attack had unfolded.

Baisaran lay about five kilometres away.

One ridge rose behind another, with various tourist destinations spread across these upland meadows. They are locally known as the ABC circuit—Aru, Baisaran & Betaab Valley, and Chandanwari.

In the past, terrorists had targeted security forces but had rarely attacked tourists. Perhaps for that reason, permanent security arrangements had never been established in these hill meadows. For decades tourists had visited peacefully and returned home with happy memories.

The terrorists had wiped away the vermilion (sindoor) from the foreheads of many newly married women, leaving them widows.

But where did the attackers disappear afterwards?

There is no nearby border with Pakistan in this region.

If they had moved further uphill, they would have encountered Chandanwari, Tulian Lake, and eventually the Kargil-Ladakh sector, where Army posts make escape extremely difficult.

If they had turned towards the interior roads, perhaps they could have reached National Highway 44. Yet even that would have taken time.

Surely our security forces would have begun search operations immediately.

Yet they were not found.

Had the mountains swallowed them?

Were they hiding in secret bunkers?

Had they disguised themselves among local people?

Or had they somehow managed to escape across the border?

The mystery remained unresolved.

The entire scene left me deeply saddened.

So many newly married brides had lost their husbands.

Some families lost a husband, others a father, a brother, or a son.

Even in this age of satellites and drones, our surveillance of such mountainous terrain remains an enormous challenge.

Silently I prayed for eternal peace for the departed souls.

As we drove back, we passed a large CRPF camp. Opposite it stood the popular “❤️ PAHALGAM” photo frame, with the Baisaran hills in the background. Around sixty to eighty tourists were gathered there—some from Gujarat, others from Karnataka and Tamil Nadu.

Suddenly a television reporter from TV9, dressed in a safari suit, arrived while speaking through his earpiece.

He gathered a few tourists and instructed them on how to answer his questions before beginning his recording.

In a loud, energetic voice he asked:

“There are lots of tourists here, aren’t there?”

“You’re enjoying yourselves, aren’t you?”

“We’ve given Pakistan a fitting reply, haven’t we?”

Looking around, I felt that apart from these sixty or eighty people, the entire region was deserted.

Only a fortnight earlier, twenty-six innocent people had lost their lives here.

If the conflict escalated, even more lives could be lost.

Yet the reporter appeared excited and triumphant.

This seemed a time less for excitement and more for calm judgement.

None of us knows what tomorrow holds.

We took a few photographs for memory’s sake and continued our journey.

On the way we stopped at a vegetarian roadside dhaba and enjoyed mushroom curry with fresh tandoor rotis.

By two in the afternoon we were back at the Circuit House.

Within minutes we settled our bill, checked out, collected our luggage, and walked to the nearby taxi stand.

We found seats in a shared taxi for Jammu at ₹1,300 per person.

Our driver, Shahid Malik, was remarkably confident behind the wheel.

He would carry on long conversations on his mobile phone while maintaining high speeds.

Across the Kashmir Valley he drove comfortably at 120–140 km/h.

What astonished me even more was the way he handled the winding mountain roads towards Jammu, driving with the ease of someone playing a racing game on a computer.

We had left around 3:30 p.m.

A little beyond Ramban we stopped for dinner at Khajuria Vaishnav Dhaba on the highway.

One plate of Rajma Chawal, costing only ₹130, was enough for both of us.

The plate had a layer of ghee at the bottom, steaming rice in the middle, and rich rajma curry on top. The aroma and flavour were simply delightful.

By 9:00 p.m. we had reached Jammu.

Originally we had planned to spend the night in Katra and travel to Delhi the following day by Vande Bharat Express, for which we already had confirmed tickets.

However, one of our fellow passengers, Rafiq, was travelling by road all the way to Delhi on his way to Madina. We realised that instead of paying for accommodation in Katra, we could simply continue to Delhi overnight.

So we changed our plans.

On reaching Jammu, we found a sleeper bus ready to depart for Delhi.

We cancelled our Vande Bharat tickets, booked a reasonably priced Air India flight to Ahmedabad for the next morning (₹4,500 per person), and boarded the sleeper bus.

It was the first sleeper-bus journey for both Lakshmi and me.

We were allotted upper berths.

As night fell, we soon drifted off to sleep, hardly noticing the movement of the bus.

The bus halted twice during the night.

By 8:30 the next morning we were approaching Kashmere Gate, Delhi.

Note

We reached Kashmere Gate at 8:45 a.m.

Our car driver, Premchand, drove faster than expected and dropped us at Terminal 3 by 10:00 a.m.

Since we had already completed web check-in, we quickly checked in our two bags, cleared security, and reached Gate 34A just as boarding began.

The Air India flight departed on time.

The meal served on board was excellent, and within just one hour and ten minutes we landed in Ahmedabad.

We stepped out of the airport around 1:00 p.m., and by 1:30 p.m. we were back at our home in Gandhinagar.

Waiting to welcome us were our five grandchildren and our daughters-in-law.

After an adventurous, memorable, and emotionally moving journey through Kashmir, there could hardly have been a warmer homecoming.

Punamchand
Bus to Delhi
8 May 2025


Powered by Blogger.