Cohesion and Expansion of Universe

The universe is the continuous unfolding and enfolding of consciousness.

Redshift, the Cosmic Microwave Background (CMB), and large-scale structure are regarded as three of the principal pillars of modern cosmology. Redshift shows that the light from distant galaxies is shifted toward the red end of the spectrum, leading to the conclusion that the space between galaxies is expanding. The CMB is a faint radiation permeating the entire universe, interpreted as the residual light from an early state when the universe was extremely hot and dense. Large-scale structure reveals that galaxies are organized into a vast cosmic web that has evolved over time under the influence of gravity. Taken together, these observations lead scientists to conclude that the universe was once much hotter and denser and has been evolving and expanding ever since, although the ultimate cause of this expansion and the fundamental nature of space remain subjects of ongoing research.

One possible philosophical view is that at the foundation of the universe lies an eternal, infinite, and all-pervading energy or reality from which matter, elements, and all forms emerge. What appears to us as the expansion of the universe may not necessarily be a literal stretching of space alone; it could be the visible consequence of a deeper process of contraction, transformation, vibration, or reorganization within that primordial reality—much as a process occurring within a balloon manifests outwardly as its inflation. Modern science accepts cosmic expansion and the effects attributed to dark energy, yet the ultimate nature of space, energy, and matter remains unresolved. Therefore, such hypotheses may be philosophically meaningful, even though they have not been experimentally established.

In Kashmir Shaivism, the ultimate reality is not regarded as an inert substance but as both Prakāśa (self-luminous awareness) and Vimarśa (self-reflection or self-awareness). Prakāśa is pure consciousness that shines by itself; Vimarśa is consciousness knowing itself.

Paramaśiva = Infinite, undivided consciousness
Its inherent Spanda = Creative pulsation
From Spanda arises Icchā (Will)
From Will arises Jñāna (Knowledge)
From Knowledge arises Kriyā (Action)
From Action emerges the manifestation of the elements and the cosmos

From this perspective, creation is not fashioned from an external material. Rather, it is the self-manifestation of the same supreme consciousness.

Just as a movie appears upon a screen while the screen itself remains unchanged, the entire universe manifests within a fundamental consciousness. The world is therefore not merely an illusion to be dismissed; it is understood as a real expression of Shiva’s power.

Kashmir Shaiva texts also speak of Unmeṣa (unfolding, expansion) and Nimeṣa (withdrawal, contraction):

• Unmeṣa → manifestation, creation
• Nimeṣa → dissolution, reabsorption

The expansion of the universe is viewed as the joyous self-expression of the Absolute, while dissolution is that expression returning to and contracting into its source.

Modern science neither proves nor disproves this vision. Science simply tells us that we observe expansion, redshift, the CMB, and related phenomena. The question, “What is the ultimate reality behind these observations?” lies beyond the scope of empirical science and enters the domain of philosophy.

Interestingly, the Spanda doctrine of Kashmir Shaivism and the concepts of field fluctuations, vacuum dynamics, and quantum fields in modern physics are not identical, yet they appear to share a similar intuition: beneath apparently stable reality lies a dynamic, creative, and all-pervading ground.

According to modern physics, the universe is fundamentally composed of various quantum fields that permeate all of space. Particles and matter are merely localized excitations or waves within these fields. Even what we call a vacuum or empty space is not truly empty; it contains continuous microscopic fluctuations. Because of this active and dynamic character of the vacuum, particles can briefly appear and disappear, energy is present even in apparent emptiness, and phenomena such as dark energy may be related to this underlying activity. In simple terms, modern physics envisions an invisible, universal background whose subtle fluctuations give rise to matter, energy, and the structures of the cosmos.

The crucial difference is that modern physics does not presently regard this underlying reality as conscious, whereas Kashmir Shaivism understands it as intrinsically self-aware. In that view, the universe is not a lifeless mechanical event but the ceaseless unfolding and enfolding of consciousness itself.

ब्रह्मांड चेतना का निरंतर उन्मेष निमेष। 

रेडशिफ्ट, कॉस्मिक माइक्रोवेव बैकग्राउंड (CMB) और लार्ज-स्केल स्ट्रक्चर आधुनिक ब्रह्माण्ड विज्ञान के तीन प्रमुख प्रमाण माने जाते हैं। रेडशिफ्ट दिखाता है कि दूरस्थ आकाशगंगाओं का प्रकाश लाल दिशा में खिसका हुआ है, जिससे निष्कर्ष निकाला जाता है कि उनके बीच का अंतरिक्ष फैल रहा है। CMB पूरे ब्रह्माण्ड में फैला वह सूक्ष्म विकिरण है जिसे प्रारंभिक, अत्यंत गर्म और सघन ब्रह्माण्ड का अवशिष्ट प्रकाश माना जाता है। लार्ज-स्केल स्ट्रक्चर बताता है कि आकाशगंगाएँ एक ब्रह्माण्डीय जाल (Cosmic Web) के रूप में संगठित हैं, जो समय के साथ गुरुत्वाकर्षण द्वारा विकसित हुआ। इन तीनों प्रेक्षणों को मिलाकर वैज्ञानिक यह निष्कर्ष निकालते हैं कि ब्रह्माण्ड कभी अधिक सघन और गर्म अवस्था में था तथा तब से निरंतर विकसित और विस्तारित हो रहा है, यद्यपि इस विस्तार के मूल कारण और अंतरिक्ष की अंतिम प्रकृति अभी भी अनुसंधान के विषय हैं।

एक संभावना यह हो सकती है कि ब्रह्माण्ड के मूल में कोई अनादि-अनंत, सर्वव्यापी ऊर्जा या सत्ता हो, जिससे पदार्थ, तत्व और समस्त रूप प्रकट होते हों। जो हमें ब्रह्माण्ड का विस्तार दिखाई देता है, वह आवश्यक नहीं कि केवल अंतरिक्ष का वास्तविक फैलाव हो; वह उस मूल सत्ता के किसी गहरे स्तर के संकोच, रूपांतरण, स्पन्दन या पुनर्संयोजन का प्रत्यक्ष प्रभाव भी हो सकता है—जैसे किसी गुब्बारे के भीतर की प्रक्रिया बाहर उसके फूलने के रूप में दिखाई दे। आधुनिक विज्ञान अभी ब्रह्माण्ड के विस्तार और डार्क एनर्जी के प्रभाव को स्वीकार करता है, पर अंतरिक्ष, ऊर्जा और पदार्थ की अंतिम प्रकृति क्या है, यह प्रश्न अभी खुला है; इसलिए ऐसी परिकल्पनाएँ दार्शनिक रूप से सार्थक हैं, यद्यपि अभी प्रायोगिक रूप से सिद्ध नहीं हैं।

काश्मीर शैवमत में परम तत्त्व को केवल जड़ सत्ता नहीं माना जाता, बल्कि प्रकाश (Prakāśa) और विमर्श (Vimarśa) दोनों माना जाता है। प्रकाश अर्थात् स्वप्रकाशित चैतन्य, और विमर्श अर्थात् उस चैतन्य का स्वयं को जानना।

• परमशिव = अनन्त, अखण्ड चैतन्य
• उसका स्वाभाविक स्पन्द = सृजनात्मक कम्पन
• स्पन्द से इच्छा (इच्छाशक्ति)
• इच्छा से ज्ञान (ज्ञानशक्ति)
• ज्ञान से क्रिया (क्रियाशक्ति)
• क्रिया से तत्त्वों और जगत की अभिव्यक्ति

इस दृष्टि से सृष्टि किसी बाहरी सामग्री से नहीं बनाई जाती, बल्कि उसी परम चैतन्य का स्व-प्रकटीकरण (self-manifestation) है।

जैसे चलचित्र पर्दे पर चलता है, पर पर्दा स्वयं नहीं बदलता; वैसे ही समस्त जगत एक आधारभूत चैतन्य में प्रकट होता है। वहाँ जगत अद्वैत की माया नहीं, बल्कि शिव की वास्तविक शक्ति का विस्तार माना जाता है।

उन्मेष (खुलना, विस्तार) और निमेष (समेटना, संकोच) की अवधारणाएँ भी शैव आगमों में मिलती हैं।

• उन्मेष → अभिव्यक्ति, सृष्टि
• निमेष → लय, संकोच

ब्रह्माण्ड का विस्तार परम की उल्लासपूर्ण अभिव्यक्ति है।

और विलय उस अभिव्यक्ति का पुनः अपने स्रोत में संकोच है।

यह विचार आधुनिक विज्ञान से न तो सिद्ध होता है, न खण्डित। विज्ञान केवल इतना कहता है कि हम विस्तार, रेडशिफ्ट, CMB आदि देखते हैं। “उसके पीछे अंतिम वास्तविकता क्या है?” — यह प्रश्न विज्ञान की सीमा से बाहर जाकर दर्शन का प्रश्न बन जाता है।

दिलचस्प बात यह है कि काश्मीर शैवमत का स्पन्द सिद्धान्त और आधुनिक भौतिकी का “field fluctuations”, “vacuum dynamics”, या “quantum fields” शब्दशः समान नहीं हैं, पर दोनों में एक समान अंतर्ज्ञान दिखाई देता है: स्थिर दिखने वाली वास्तविकता के मूल में कोई गतिशील, सृजनात्मक, सर्वव्यापी आधार है।

आधुनिक भौतिकी के अनुसार ब्रह्माण्ड मूलतः विभिन्न क्वांटम क्षेत्रों (quantum fields) से बना है, जो पूरे अंतरिक्ष में व्याप्त हैं। कण और पदार्थ इन क्षेत्रों की स्थानीय उत्तेजनाएँ या तरंगें मात्र हैं। यहाँ तक कि जिसे हम निर्वात (vacuum) या खाली स्थान कहते हैं, वह भी वास्तव में पूर्णतः खाली नहीं होता, बल्कि उसमें निरंतर सूक्ष्म स्पन्दन या उतार-चढ़ाव (field fluctuations) होते रहते हैं। निर्वात की इसी सक्रिय और गतिशील प्रकृति (vacuum dynamics) के कारण क्षणिक कणों का उदय-विलय, ऊर्जा की उपस्थिति और संभवतः डार्क एनर्जी जैसी घटनाएँ उत्पन्न होती हैं। सरल शब्दों में, आधुनिक भौतिकी एक ऐसी अदृश्य सर्वव्यापी पृष्ठभूमि की कल्पना करती है, जिसके सूक्ष्म स्पन्दनों से पदार्थ, ऊर्जा और ब्रह्माण्ड की संरचनाएँ प्रकट होती हैं।

अंतर यह है कि आधुनिक भौतिकी उसे अभी चेतन नहीं मानती, जबकि काश्मीर शैवमत उस मूल सत्ता को स्वयं-चेतन (self-aware) मानता है। जहाँ ब्रह्माण्ड कोई निर्जीव यांत्रिक घटना नहीं, बल्कि चैतन्य का निरंतर उन्मेष और निमेष है।

Read More

ब्राह्मण - बम्भण

There is a widely accepted etymology that the word ब्राह्मण is derived from ब्रह्म. A traditional Sanskrit derivation is:

ब्रह्म जानाति इति ब्राह्मणः —

“One who knows ब्रह्म is a ब्राह्मण.”

However, referring to Ashoka’s Prakrit edicts and the development of Sanskrit grammar, one of the forms used for ब्राह्मण in the inscriptions is बंभण (along with related Prakrit variants such as बाम्हण and बाभन).

In Sanskrit grammar, भृशं पुनः पुनर्वा भणति (“speaks repeatedly”) is explained as बम्भण्यते through grammatical derivation. The धातु is भण् — “to speak” or “to recite”; पुनः पुनर्वा means “again and again” or “repeatedly.”

Those who repeatedly recited, studied, taught, or chanted sacred verses may have come to be known as बंभण. In that sense, they are as native to India as any other long-established community.

The original teachings of the Buddha are not available in Prakrit from his own time, but the later Pali tradition, especially the Dhammapada, discusses who is a true ब्राह्मण. Jain texts in Prakrit and अर्धमागधी also use forms such as बंभण for ब्राह्मण. If that historical period is taken as the cut-off point, then ब्राह्मण are unquestionably native Indians.

In this understanding, a ब्राह्मण is fundamentally a person devoted to अध्ययन, learning, teaching, and the repeated recitation of knowledge. By that broader definition, modern India has many ब्राह्मण, irrespective of their जन्म-आधारित जाति identities.

Read More

चित् - चित्त।

चित् और चित्त — एक छोटा-सा ध्वनि परिवर्तन, पर अर्थ में गहरा अन्तर।

चित् प्रकाश है, चित्त उसका दर्पण।

चित् जल है, चित्त उसकी तरंग।

चित् पर्दा है, चित्त उस पर चलती हुई बदलती फिल्म।

चित् अपरिवर्तनशील है, चित्त परिवर्तनशील।

चित् आत्मा क्षेत्र है, चित्त मन क्षेत्र।

चित् निराकार है; चित्त में विकार और वृत्तियाँ हैं — जिनके निरोध का नाम योग है।

चित् ही चिति है — परमशिव की स्वातन्त्र्यशक्ति।

चिति का संकोच ही चित्त है।

प्रत्यभिज्ञा का यह पाठ स्मरण है?

चितिरेव चेतनपदादवरूढा चेत्यसङ्कोचिनी चित्तम्।

अवरोह में चिति ही चित्त बनी है; आरोह में शुद्धविद्या के द्वारा चित्त से चिति का साक्षात्कार करना है।

प्रत्यभिज्ञा करनी है — अपने वास्तविक स्वरूप को पहचानना है।

सीमित के पार असीम का बोध।

वही बुद्धत्व - निर्वाण, वही शिवत्व - मोक्ष।

Read More

ભગવાન કોણ?

ભગવાન કોણ?

માણસનું પોતાનું ધાર્યું થાય નહીં એટલે ભગવાનને દોષ આપે અથવા તેને ભગવાનની મરજી કહીને છોડી દે. આ જન્મના કર્મનું કોઈ ધ્યાન ન આપે અને પૂર્વજન્મના કર્મના નામે દોષનો ટોપલો પોતાની નબળાઈ પરથી હટાવી લે.

જીવન કેટલું? શરૂઆતનાં ૨૦-૨૫ વર્ષ ભણતરમાં જાય, પછીનાં ૨૫-૩૦ વર્ષ રોજગારી અને સુવિધાઓના ઉપાર્જનમાં, અને છેલ્લાં ૨૫-૩૦ વર્ષ સંતાનોના સહારે અથવા નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયા હોય તો પેન્શનના સહારે વીતી જાય.

એક જીવન એવું કે કોઈ આયોજન કે જાગૃતિ વિના સવારે ઊઠ્યાં અને સાંજે ઊંઘી ગયા એમ દિવસો, મહિના અને વર્ષો વીતી જાય. ક્યારેક પાછું વળી જુએ ત્યારે ખબર પડે કે જીવનની ટ્રેન હજી તો પ્લેટફોર્મ પર જ ઊભી છે; તેની પટરી પરથી એક ઇંચ પણ ખસી નથી. ન કોઈ દોરવણી હતી, ન દોરવણી મેળવવાની તમન્ના.

જીવન છે એટલે ટાઢ અને તડકો બંને આવવાના. સુખ મળે અને દુઃખ પણ. અકસ્માત આવે અને બીમારી પણ. જન્મ, જરા અને મૃત્યુથી કોણ છૂટી શકે? કોઈ નહીં. રાય હોય કે રંક.

જીવનમાં આગળ વધવું હોય તો જાગી જવું પડે. ઊઠ્યાં ત્યાંથી સવાર. બસ, માણસ હડફ દઈને ઊભો થઈ જાય, જાગી જાય અને પુરુષાર્થ કરવા મંડી પડે. ભારતીય ઉપનિષદો કંઈક આવી જ શિક્ષા આપે છે. કુરાન પણ ઇકરા (શિક્ષા), ઇલ્મ (જ્ઞાન અને કૌશલ્ય) તથા તાલીમની વાત કરે છે.

તેથી જે ભણતાં હોય તે ભણવામાં તન-મન પૂરું લગાવે. જે મધ્યાવસ્થામાં હોય અને ગૃહસ્થ હોય તે કમાણી વધારે, ખોટા ખર્ચા બંધ કરે, યોગ્ય બચત અને રોકાણ કરે, વ્યસન મુક્ત રહે તથા ભણનારાઓને પ્રોત્સાહિત કરે. જે વાનપ્રસ્થમાં આવી ગયા હોય તે સાવ નિવૃત્ત થવાને બદલે પોતાના ભરણપોષણ જેટલું આર્થિક ઉપાર્જન ચાલુ રાખે અને કુટુંબ સંધાય તેવા કાર્યોમાં ઊભા રહે. બિનજરૂરી ખટપટ, અંધશ્રદ્ધા અને બીજાનું બૂરું જોવાની વૃત્તિમાંથી બહાર આવે.

જે ત્રણેય તબક્કા પાર કર્યા પછી જીવે છે તે પોતાને નસીબદાર સમજે. આ જીવન, આ પૃથ્વી અને આ સંસારનો આભાર માને. પોતાના તનને તંદુરસ્ત રાખે અને મનને ભગવાનના ભજનમાં લીન રાખે.

પરંતુ વાત તો અધૂરી રહી ગઈ. આ ભગવાન કોણ? ક્યાં રહે?

કોઈ ઉપર જોયા કરે. ત્યાં અનંત વર્ષો સફર કરીએ તો ખુલ્લા આકાશ અને અવકાશી પદાર્થો સિવાય બીજું કંઈ નથી. તેવું તો આકાશ અને પદાર્થો આપણી આજુબાજુ પણ છે. કોઈ મંદિરની મૂર્તિમાં ભગવાન જુએ, તો મૂર્તિઓ તો મંદિરો અને દુકાનોમાં પાર વગરની છે. તેમાંથી સાચી કઈ? કોઈ માતા-મઢમાં જુએ, તો વેણ-વધાવા તો એકી-બેકી સંખ્યામાં જ આવવાના. ઘઉંના દાણા જુઓ કે કાંકરા, એકી નહીં તો બેકી આવવાના. દાણા પડવાથી કોઈ પાસ કે ફર્સ્ટ ક્લાસ થઈ શકે નહીં. ગરીબ ધનવાન થઈ શકે નહીં. રોગી નિરોગી થઈ શકે નહીં. આપણી તકલીફનું કારણ શોધી તેનો ઉપાય ન કરીએ તો બધું નકામું. જે ભૂવાને પોતાનું જ ભાન ન હોય તે ધૂણીને બીજાનું ભલું કરે, તે ક્યારેય બનવાનું નથી. તેનું ધ્યાન તેના સ્વાર્થ અને મહત્વ મેળવવા તરફ વધારે રહેવાનું.

તો પછી આ ભગવાનને ગોતવો ક્યાં?

ભગવાન પણ ખરો! બધાને બહાર ખોળતા કરી, તે ખોળનારાના હૃદયમાં જઈને બેસી ગયો. આપણી નજર બધે જાય, પરંતુ પોતાના પર ન જાય. આ બગબગાટ અજવાળું ચોવીસે કલાક આપણી સાથે રહે છે. આપણે ખાઈએ, પીએ, હરીએ, ફરીએ, બોલીએ, વિચારીએ, કામ કરીએ, થાકીએ તો ઊંઘી જઈએ, ઊંઘીને પાછા ઊઠીએ, કોઈને સ્પર્શ કરીએ, કંઈક ગંધ લઈએ, કંઈક સાંભળીએ, કંઈક જોઈએ; શબ્દ, સ્પર્શ, રૂપ, રસ અને ગંધનો આટલો મોટો ભંડાર ભોગવીએ, છતાં તેના ભોગવનારા અને તેને અજવાળું આપતી ચેતનાશક્તિ પર આપણું ધ્યાન જ ન જાય. ભગવાન ત્યાં છે.

ભજવું હોય તો તે ચૈતન્યને ભજો. તમારા એકલામાં નહીં, પરંતુ ચારેકોર તમારી આજુબાજુ ફેલાયેલી એ વિરાટ ઊર્જાનો અનુભવ કરો. એ એકલો તમારી પાસે નથી; તમારી પત્ની કે પતિ, સંતાનો, વહુઓ, ભાઈ-ભાંડુઓ, મિત્રો, સગાં-સ્નેહીઓ, શત્રુઓ, હિતેચ્છુઓ અને હિતશત્રુઓ—બધામાં તે જ બનીને બેઠો છે. “અખિલ બ્રહ્માંડમાં એક તું શ્રી હરિ, જૂજવે રૂપે અનંત ભાસે.” જે હું છું તે જ તું અને તે છે. હવે પ્રશ્ન થાય કે કોના પ્રત્યે રાગ કરું? કોનો દ્વેષ કરું? શું ઈર્ષ્યા અને અદેખાઈની આગમાં મારું અને બીજાનું આયખું બગાડી દઉં કે એકબીજાને મદદરૂપ થઈ બધાની ભલાઈ પર ધ્યાન આપું?

જીવન તો ક્રિકેટ મેચની એક ઇનિંગ છે. સદી મારું કે શૂન્ય પર આઉટ થાઉં, આ રંગમંચ પરનો એક કિરદાર નિભાવીને બસ અદૃશ્ય થઈ જવાનું છે. અવ્યક્ત હતો, વ્યક્ત થયો અને ફરી પાછો અવ્યક્ત થઈ જવાનો.

ભૂતકાળ હવે બદલી શકવાનો નથી. જે ગયું તે ગયું. ભવિષ્યની તો રાજા રામને પણ ખબર નહોતી. તેથી બાકી રહ્યું તે વર્તમાન. અબ ઘડી. આ ઘડીને ઘડવાનું શરૂ કરીએ, તો જેમ કાંકરે કાંકરે પાળ બંધાય અને ટીંપે ટીંપે સરોવર ભરાય, તેમ ધીમે ધીમે મક્કમ રીતે કરેલા પ્રયાસો ઉન્નતિ તરફ લઈ જશે—શારીરિક, માનસિક અને આત્મિક જીવનની ઉન્નતિ.

એ ચૈતન્ય ભગવાનને ભજો, જે તમારી ચેતનામાં વસેલો છે. તેને હર પળે નમન કરી, શુદ્ધ હૃદયથી તેના આશીર્વાદ મેળવી કાર્યનો આરંભ કરો. તમને નિરાશા નહીં મળે.

સાથે સાથે સંતોષ રાખજો. બીજાનું જોઈને બળવાને બદલે, તેનામાંથી સારું જોઈ, તેની નકલ કરી અને તે માર્ગે આગળ વધશો તો સફળ થશો.

જો, સોબતથી સાવધાન રહેજો—તમારી પણ અને તમારા સંતાનોની પણ. એક જૈન મુનિ મને કહેતા કે આંબાની કેરીનો મીઠો સ્વાદ પૂરો લેવો હોય તો તેના ૧૦૦ જોજનમાં પણ લીમડો ન હોવો જોઈએ; નહીં તો લીમડાની કડવાશ તેમાં આવી જાય. તેથી આપણે કોની સાથે ઊઠીએ, બેસીએ, બોલીએ, ફરીએ; શું જોઈએ, શું સાંભળીએ અને શું ગ્રહણ કરીએ—તે બધાની અસર આપણા તન, મન, વિચારો અને બુદ્ધિ પર પડવાની જ. પરિણામ પણ આવવાનું જ—ક્યાં તો જીવન સ્વાદિષ્ટ બનશે, અથવા કડવું. પસંદગી આપણે કરવાની છે.

આત્મવિશ્વાસ અને આત્માનુસંધાન જ સફળતાની ચાવી છે; વેણ, વધાવા અને દોરા નહીં. બોકડો વધેરો કે સુખડી ધરો, સાચું સુખ અને ભગવાન કે માતા તમારા અંતરમાં જ છે. શોધશો તો મળશે, કારણ કે તે એક મિલીમીટર જેટલો પણ દૂર નથી.

૨ જૂન, ૨૦૨૬

भगवान कौन?

मनुष्य की अपनी इच्छा पूरी नहीं होती तो वह भगवान को दोष देता है या फिर उसे भगवान की इच्छा कहकर छोड़ देता है। इस जन्म के कर्मों पर ध्यान नहीं देता और पूर्वजन्म के कर्मों के नाम पर दोष का बोझ अपनी कमजोरी से हटाकर कहीं और डाल देता है।

जीवन कितना है? शुरुआती 20-25 वर्ष शिक्षा में बीत जाते हैं, अगले 25-30 वर्ष रोजगार और सुविधाओं के अर्जन में, और अंतिम 25-30 वर्ष संतान के सहारे या नौकरी से निवृत्त होने पर पेंशन के सहारे गुजर जाते हैं।

एक जीवन ऐसा भी होता है जिसमें बिना किसी योजना और जागरूकता के सुबह उठे और शाम को सो गए; इसी तरह दिन, महीने और वर्ष बीत जाते हैं। कभी पीछे मुड़कर देखते हैं तो पता चलता है कि जीवन की रेलगाड़ी अभी भी प्लेटफ़ॉर्म पर ही खड़ी है; अपनी पटरी से एक इंच भी आगे नहीं बढ़ी। न कोई मार्गदर्शन था, न मार्गदर्शन पाने की इच्छा।

जीवन है तो ठंड और धूप दोनों आएँगे। सुख मिलेगा तो दुःख भी मिलेगा। दुर्घटनाएँ आएँगी तो बीमारियाँ भी आएँगी। जन्म, जरा और मृत्यु से कौन बच सकता है? कोई नहीं—चाहे राजा हो या रंक।

जीवन में आगे बढ़ना हो तो जागना पड़ता है। जहाँ जागे, वहीं से सवेरा। बस, मनुष्य झटके से उठ खड़ा हो, जाग जाए और पुरुषार्थ में लग जाए। भारतीय उपनिषद कुछ ऐसी ही शिक्षा देते हैं। कुरान भी इकरा (शिक्षा), इल्म (ज्ञान और कौशल) तथा तालीम की बात करती है।

इसलिए जो विद्यार्थी हैं वे पढ़ाई में तन-मन लगा दें। जो गृहस्थ जीवन के मध्य चरण में हैं, वे अपनी आय बढ़ाएँ, अनावश्यक खर्च बंद करें, उचित बचत और निवेश करें, व्यसनमुक्त रहें तथा पढ़ने वालों को प्रोत्साहित करें। जो वानप्रस्थ अवस्था में पहुँच गए हैं, वे पूर्णतः निष्क्रिय होने के बजाय अपने भरण-पोषण जितना आर्थिक अर्जन जारी रखें और परिवार को जोड़ने वाले कार्यों में सक्रिय रहें। अनावश्यक झगड़ों, अंधविश्वासों और दूसरों की बुराई देखने की प्रवृत्ति से बाहर आएँ।

जो इन तीनों चरणों को पार कर लेने के बाद भी जीवन जी रहे हैं, वे स्वयं को भाग्यशाली समझें। इस जीवन, इस पृथ्वी और इस संसार के प्रति कृतज्ञ रहें। अपने शरीर को स्वस्थ रखें और मन को भगवान के स्मरण में लगाएँ।

परंतु बात अभी अधूरी रह गई। यह भगवान कौन है? कहाँ रहता है?

कोई ऊपर देखता है। वहाँ यदि अनंत वर्षों तक यात्रा करें तो खुले आकाश और खगोलीय पिंडों के अतिरिक्त कुछ दिखाई नहीं देता। ऐसा आकाश और ऐसे पिंड तो हमारे चारों ओर भी हैं। कोई मंदिर की मूर्ति में भगवान को देखता है, तो मूर्तियाँ मंदिरों और दुकानों में असंख्य हैं। उनमें से सही कौन-सी है? कोई माता-मढ़ में देखता है, तो वेण-वधावा तो एकी-बेकी संख्या में ही आने वाले हैं। गेहूँ के दाने हों या कंकड़, परिणाम एकी या बेकी ही होगा। दाने गिराने से कोई परीक्षा में पास या प्रथम श्रेणी प्राप्त नहीं कर सकता। गरीब अमीर नहीं बन सकता। रोगी निरोग नहीं हो सकता। यदि हम अपनी समस्या का कारण खोजकर उसका समाधान न करें, तो सब व्यर्थ है। जिसे स्वयं का ही बोध न हो, वह बडवा-भूआ दूसरों का कल्याण कर देगा—ऐसा कभी नहीं होने वाला। उसका ध्यान अधिकतर अपने स्वार्थ और महत्व प्राप्त करने पर ही रहेगा।

तो फिर इस भगवान को कहाँ खोजें?

भगवान भी बड़ा अद्भुत है! सबको बाहर खोजने में लगा दिया और स्वयं खोजने वाले के हृदय में जाकर बैठ गया। हमारी दृष्टि हर जगह जाती है, पर अपने ऊपर नहीं जाती। यह चेतना का प्रकाश चौबीसों घंटे हमारे साथ रहता है। हम खाते हैं, पीते हैं, चलते-फिरते हैं, बोलते हैं, सोचते हैं, काम करते हैं, थककर सो जाते हैं, फिर जागते हैं; किसी को स्पर्श करते हैं, कुछ सूँघते हैं, कुछ सुनते हैं, कुछ देखते हैं। शब्द, स्पर्श, रूप, रस और गंध का इतना विशाल भंडार अनुभव करते हैं, फिर भी अनुभव करने वाले और उसे प्रकाश देने वाली चेतना पर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। भगवान वहीं है।

यदि भजना हो तो उस चैतन्य को भजो। केवल अपने भीतर नहीं, बल्कि अपने चारों ओर फैली हुई उस विराट ऊर्जा का अनुभव करो। वह केवल तुम्हारे भीतर नहीं है; तुम्हारी पत्नी या पति, संतान, बहुएँ, भाई-बंधु, मित्र, सगे-संबंधी, शत्रु, हितैषी और अहितैषी—सभी में वही विद्यमान है।

“अखिल ब्रह्मांड में एक तू श्रीहरि, विविध रूपों में अनंत दिखाई देता है।”

जो मैं हूँ, वही तुम हो और वही वह है। तब प्रश्न उठता है कि मैं किससे राग करूँ और किससे द्वेष? क्या ईर्ष्या और जलन की आग में अपना और दूसरों का जीवन नष्ट कर दूँ, या एक-दूसरे के सहायक बनकर सबके कल्याण पर ध्यान दूँ?

जीवन तो क्रिकेट मैच की एक पारी के समान है। मैं शतक बनाऊँ या शून्य पर आउट हो जाऊँ, इस रंगमंच पर अपनी भूमिका निभाकर अंततः अदृश्य हो जाना है। अव्यक्त था, व्यक्त हुआ और फिर अव्यक्त हो जाना है।

भूतकाल अब बदला नहीं जा सकता। जो बीत गया, सो बीत गया। भविष्य का ज्ञान तो राजा राम को भी नहीं था। इसलिए जो शेष है, वह वर्तमान है—यही क्षण।

यदि इस क्षण को गढ़ना प्रारंभ करें, तो जैसे कंकड़-कंकड़ से बाँध बनता है और बूँद-बूँद से सरोवर भरता है, वैसे ही धीरे-धीरे और दृढ़ता से किए गए प्रयास हमें उन्नति की ओर ले जाएँगे—शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक उन्नति की ओर।

उस चैतन्य भगवान का स्मरण करो जो तुम्हारी चेतना में निवास करता है। प्रत्येक क्षण उसे प्रणाम करके, शुद्ध हृदय से उसका आशीर्वाद प्राप्त कर अपने कार्यों का आरंभ करो। तुम्हें निराशा नहीं मिलेगी।

साथ ही संतोष भी बनाए रखो। दूसरों को देखकर जलने के बजाय, उनमें जो अच्छा है उसे देखकर सीखो, उसका अनुकरण करो और उसी मार्ग पर आगे बढ़ो; सफलता अवश्य मिलेगी।

और हाँ, संगति से सावधान रहो—अपनी भी और अपने बच्चों की भी। एक जैन मुनि मुझसे कहते थे कि यदि आम की केरी का पूरा मधुर स्वाद लेना हो, तो उसके सौ योजन के भीतर भी नीम का वृक्ष नहीं होना चाहिए; अन्यथा उसकी कड़वाहट उसमें आ जाएगी। इसलिए हम किन लोगों के साथ उठते-बैठते हैं, क्या देखते हैं, क्या सुनते हैं और क्या ग्रहण करते हैं—इन सबका प्रभाव हमारे शरीर, मन, विचारों और बुद्धि पर पड़ता ही है। परिणाम भी अवश्य आता है—या तो जीवन मधुर बनेगा या कड़वा। चुनाव हमें करना है।

आत्मविश्वास और आत्मानुसंधान ही सफलता की कुंजी हैं; वेण-वधावा और धागे नहीं। चाहे बकरे की बलि दो या सुखड़ी चढ़ाओ, सच्चा सुख, सच्चा भगवान और सच्ची माता तुम्हारे भीतर ही हैं। खोजोगे तो मिलेंगे, क्योंकि वे तुमसे एक मिलीमीटर भी दूर नहीं हैं।

२ जून, २०२६

Read More

Soma Rasa

When the British Bombay Government launched a manuscripts collection programme in 1866 and collected about 17000 manuscripts through Bhandarkar Oriental Institute of Pune with the help of British and Indian researchers, the major collection received from Kashmir, Rajputana, Gujarat, Maharashtra, South India and Central provinces in different scripts. Their analysis suggests their origination from present day Haryana, Punjab (both) and northwestern region of the subcontinent. 

Mandala 2-7 are the most ancient, followed by 8-9, 1 and 10. Within 2-7, the order is 6, 3, 7, 4, 2, 5, followed by 8, 9, 1, 10. 

2-Gritsamada-Punjab-Sapta Sindhu, 3-Vishvamitra-Sarasvati region- eastern Punjab; 4-Vaman’s Gautama-Northwest Punjab; 5-Atri-Punjab-Haryana; 6-Bhardwaj-Sarasvati-Drishadvati-; 7-Vashishtha-Punjab-Sarasvati Basin; 8-Kanva Angiras- Northwest India; 9- many families; 10- eastern development; 1- composite collection from various traditions.

Commentary of Sayana in 14th century and Vijayanagar Empire Scholarly system was the major source. 

The Vedas already existed as living oral traditions. The colonial-era work mainly: centralized manuscripts, printed comparative editions, created catalogues, preserved texts that might otherwise have decayed.

Mandal-9 of Soma is organised around Soma.

Soma was simultaneously: a sacred plant, a ritual drink, a deity, a cosmic principle. The Soma juice was extracted, filtered and offered during Vedic yajnas.

The hymns of Mandala 9 describe: pressing Soma, purification through wool filters, flowing streams, intoxication, divine inspiration, immortality, ecstatic consciousness. Mandala 9 is not a “family book” but a ritual anthology. This is why scholars believe it was compiled later than the main family mandalas, even though some hymns inside it may be very ancient.

Interestingly, the heritage of most of the major and ancient Mandalas of the Rigveda can be associated with the northwestern regions of the Indian subcontinent — including present-day Punjab, Kashmir and parts of Pakistan — since many of the sage family traditions connected with these Mandalas belonged to that geographical and cultural region.

Most of the ancient Mandalas of the Rigveda carry distinct family traditions, but the Soma Mandala draws hymns from many traditions and priestly lineages.

Soma also has links with the Iranian Haoma tradition — the same linguistic shift from “S” to “H” that made us “”Hindu” instead of “Sindhu”.

Whether Soma was a plant, a ritual drink, a deity or a cosmic principle is still debated. But as the Soma Mandala progresses, Soma gradually transforms into light, inspiration, divine mind, immortality and cosmic flow.

Indian astrology later placed Soma — the Moon — as the ruler of the human mind, while Ayurveda connected lunar energy with plant life, bodily fluids and reproductive cycles.

Ancient people saw the Moon moving oceans outside and emotions inside — probably why “lunatics” were blamed on the full moon long before modern stress and smartphones arrived.

It is also possible that early Vedic yajnas involved sacrificial traditions, where ritual drinks accompanied communal feasts and ceremonies.

Babur’s Baburnama does describe mountain regions of the Himalayas and a tribe from one region wandering with magic flasks filled with fermented fruit drink around their necks and enjoying sips.

So somewhere between Vedic yajnas, Himalayan brews and modern wine culture, humanity seems to have preserved one uninterrupted civilizational principle: a mysterious drink has an extraordinary ability to make people feel divine, poetic and philosophical.😁

Humans, however, often adopt the physical substance first and only later begin searching for the cosmic order behind it.

26 May 2026

Read More

Begging is an offence

Begging is an offence under the Bombay Prevention of Begging Act, 1959. It remains in force in Maharashtra and Gujarat, while other states have enacted their own laws. Uttar Pradesh has the Uttar Pradesh Prohibition of Beggary Act, 1975. The Act empowers the police to arrest a person found begging, and the magistrate may either release the person on bond or detain him in a certified institution.

However, the practical question remains: who will bear the burden of detaining, feeding, rehabilitating, and monitoring such large numbers of people? Therefore, begging has never really stopped. At times beggars are part of organised criminal chains, and sometimes they even act as informers because of their constant visibility on roads and public spaces. Religious places, railway and bus stations, restaurants, markets, traffic crossings, and other crowded areas are common places where beggars are seen. Many religious-minded or fearful people offer them food or money in the belief that such charity earns punya.

Narendra Modi once narrated a story about a beggar who could not get alms the entire day despite wandering everywhere. Hungry and exhausted, he imagined a piece of bread in one hand and a pinch of salt in the other. He pretended to dip the bread in salt, ate imaginary morsels, and then drank a glass of water to satisfy himself.

A gentleman observing him asked what he was doing. The beggar explained how he was trying to settle his hunger with imaginary food. The gentleman then asked, “If you had to imagine food anyway, why imagine only bread and salt? You could have imagined rich dishes, vegetables, pickles, sweets, or anything you liked most.”

The beggar had no answer.

The lesson of the story is that when one has to dream or imagine, one should not dream small. One must project even a small picture on a bigger screen to make it larger in life.😊

Read More

Ahmedabad to Mecca: Haj of Anwar

Ahmedabad to Mecca: Sacred Journey of a Haj

Haji Anwar, a tailor from Ahmedabad, recently returned from the sacred pilgrimage of Haj to the holy city of Mecca. He travelled in a 37-day package tour that cost nearly ₹1.75 lakh, of which ₹21,000 came as government subsidy. With the subsidy scheme now discontinued and the costs of airfare, accommodation, transport and food sharply rising, similar Haj packages today cost close to ₹3 lakh.

Anwar is the second Haji I have met personally. The first was an Accounts Officer who once worked under me. He had gifted me a small bottle of Zamzam water after his pilgrimage, but never described the journey in detail. Anwar, however, unfolded the entire experience before me yesterday with simplicity and devotion.

Their group consisted of forty pilgrims travelling through a Haj tour operator. The journey began with a flight from Ahmedabad to Jeddah, a journey of about four and a half hours. From Jeddah they travelled about 100 plus kilometres by air-conditioned coach to Mecca, covering the distance in about two hours. Thus, within a single day, a pilgrim from India reaches the holiest city of Islam.

Mecca during Haj resembles a sea of humanity. Millions of pilgrims from every corner of the world gather there dressed alike in plain white garments, erasing distinctions of wealth, race, language and nationality. Towering hotels, vast roads, giant cooling systems, metro lines, medical camps, food courts, security arrangements and volunteer services operate day and night to manage the immense congregation. It is perhaps among the largest annual movements of human beings anywhere in the world.

After checking into their hotel in Mecca, the group rested for four days, as the rituals of Haj follow a fixed sequence and timetable. Meals were arranged in the hotel, while numerous eateries and community kitchens around the city catered to pilgrims from different countries.

The Kaaba, towards which Muslims across the world turn five times a day in prayer, stands at the centre of Masjid al-Haram in Mecca. Draped in black cloth embroidered with golden verses, it is regarded as the House of Allah and the spiritual axis of Islam. For a Muslim, Haj is not merely a journey but the fulfilment of a lifelong spiritual calling — a moment when one stands among millions before the Almighty in equality, humility and surrender.

On the sixth day, the pilgrims assembled in groups carrying only two pairs of clothes and simple bedding. Leaving behind comforts, they walked nearly four kilometres towards the plains of Arafat. There, under open skies, pilgrims spend their days in prayer and reflection. Though basic amenities and food are arranged free of cost, the stay remains intentionally austere, reminding pilgrims of simplicity and human equality before God.

From Arafat they moved onward according to the prescribed sequence of rituals stayed for two more nights in another plain. Many stretches are covered on foot despite metro facilities, because the crowds are extraordinarily large. At Mina and nearby grounds, pilgrims spent nights in vast tented settlements that function like temporary cities.

They later returned to the Grand Mosque in Mecca to perform the Tawaf — seven anti-clockwise circumambulations of the Kaaba while dressed in unstitched white cloth symbolising purity and detachment from worldly identity. During the circumambulation, pilgrims try to touch or gesture towards the revered Black Stone, believed to have descended from heaven, and also offer prayers near places associated with Prophet Muhammad.

Anwar described the sight of the Kaaba during Tawaf as unforgettable. Thousands upon thousands of pilgrims circumambulate together in slow circular movement around the sacred structure, like waves revolving around a silent centre. From the upper floors, the human flow appears like a white river moving continuously without pause. The sound of prayers, footsteps, supplications and recitation rises softly into the night air while giant cooling fans spray fine mist over exhausted pilgrims. Despite the crowd, a strange discipline prevails, as if millions are moving to one rhythm.

For a Muslim, Haj is not merely a journey but the fulfilment of a lifelong spiritual calling — a moment when one stands among millions before the Almighty in equality, humility and surrender.

Thereafter comes the Sa’i, the ritual walk between the hills of Safa and Marwah, commemorating the struggle of Hajar in search of water for her child. Today the hills are enclosed within enormous multi-storeyed, air-conditioned galleries through which thousands of pilgrims move continuously. Wheelchair and assistance services are available for the elderly and disabled.

The pilgrimage also includes the symbolic ritual of stoning the pillars representing Satan, recalling the resistance of Prophet Ibrahim against temptation. Pilgrims throw seven pebbles at the designated structure as a reminder of overcoming evil and inner weakness.

At the conclusion of the rituals, each pilgrim offers the sacrifice of a goat. Much of the meat is distributed through community kitchens and charitable arrangements serving pilgrims and the needy. Those who wish may also cook for themselves.

Among the most cherished moments for many pilgrims is visiting the sacred Well of Zamzam within the Grand Mosque complex. According to Islamic tradition, the well sprang miraculously in the desert for Hajar and her infant son Ismail. Even today, millions drink its water with reverence. Modern systems now pump, purify and distribute Zamzam water on a massive scale through cooling stations spread across the mosque complex. Pilgrims carry bottles of this holy water home for family and friends as a blessed remembrance of Haj.

Once the rituals in Mecca were completed, Anwar’s group travelled around 450 kilometres by coach to Medina, the city of Prophet Muhammad. Medina, unlike the intensity of Mecca, is remembered for its calmness and serenity. Pilgrims spend days offering prayers at the Prophet’s Mosque and paying respects near the tomb of Prophet Muhammad. Anwar described the atmosphere there as deeply peaceful, where thousands sit silently in devotion.

After spending a week in Medina, the pilgrims boarded their return flight to Ahmedabad, carrying with them bottles of Zamzam water, prayer beads, dates and memories of a journey they consider transformative.

I asked Anwar what changes in a person’s life after becoming a Haji.

He replied softly, “It is like being born again from the mother’s womb. A Haji must live with purity and honesty — not tell lies, not steal, return borrowed money, avoid adultery and crime, offer namaz regularly and walk on the righteous path. If one abandons these principles, one ceases to deserve the honour of being called a Haji.”

“Is it something like our belief in taking a holy dip in the Ganga and beginning life anew?” I asked.

“It may be even more demanding,” he said. “A Haji is expected not merely to wash away sins, but to avoid committing them again.”

If Haj truly inspires an individual to become more disciplined, humble, devoted and morally conscious, then one may ask whether supporting such pilgrimages — with reasonable eligibility criteria of income, age and family limits — can also be viewed as an investment in nurturing responsible and ethical citizens.

23 May 2026

अहमदाबाद से मक्का : हज की एक पवित्र यात्रा

अहमदाबाद के एक दर्जी हाजी अनवर हाल ही में इस्लाम के सबसे पवित्र तीर्थ — मक्का — की हज यात्रा पूरी करके लौटे हैं। उन्होंने 37 दिनों की एक पैकेज यात्रा की, जिसकी कुल लागत लगभग ₹1.75 लाख थी, जिसमें ₹21,000 की सरकारी सब्सिडी शामिल थी। अब सरकार द्वारा सब्सिडी योजना बंद कर दिए जाने तथा हवाई यात्रा, ठहरने, भोजन और परिवहन के खर्च बढ़ जाने से यही यात्रा आज लगभग ₹3 लाख तक पहुँच चुकी है।

अनवर दूसरे हाजी हैं जिनसे मुझे व्यक्तिगत रूप से मिलने और हज यात्रा के अनुभव सुनने का अवसर मिला। पहले एक अकाउंट्स ऑफिसर थे जो कभी मेरे अधीन कार्यरत थे। उन्होंने हज से लौटकर मुझे ज़मज़म का पानी भेंट किया था, पर यात्रा का विस्तृत वर्णन नहीं किया। अनवर ने कल बड़ी सादगी और श्रद्धा के साथ अपने सम्पूर्ण अनुभव मेरे सामने रखे।

उनका दल चालीस यात्रियों का था, जो एक हज टूर ऑपरेटर के माध्यम से गया था। यात्रा अहमदाबाद से जेद्दा तक लगभग साढ़े चार घंटे की हवाई उड़ान से प्रारम्भ हुई। वहाँ से लगभग 100+ किलोमीटर की दूरी वातानुकूलित बस द्वारा तीन घंटे में तय कर वे मक्का पहुँचे। इस प्रकार भारत से चला एक यात्री एक ही दिन में इस्लाम के सबसे पवित्र नगर तक पहुँच जाता है।

हज के दिनों में मक्का मानो मानवता का अथाह समुद्र बन जाता है। संसार के हर कोने से लाखों श्रद्धालु एक जैसे सादे सफेद वस्त्र धारण कर वहाँ पहुँचते हैं, जहाँ धन, जाति, भाषा और राष्ट्रीयता के भेद स्वतः विलीन हो जाते हैं। ऊँचे-ऊँचे होटल, चौड़ी सड़कें, विशाल शीतलन व्यवस्थाएँ, मेट्रो रेल, चिकित्सा शिविर, भोजनालय, सुरक्षा तंत्र और हजारों स्वयंसेवक दिन-रात इस विराट जनसमूह की सेवा में लगे रहते हैं। यह संभवतः विश्व में मानवों के सबसे बड़े वार्षिक समागमों में से एक है।

मक्का पहुँचकर उनका समूह होटल में ठहरा और चार दिनों तक विश्राम किया, क्योंकि हज की प्रत्येक रस्म एक निश्चित क्रम और समय-सारणी के अनुसार सम्पन्न होती है। भोजन की व्यवस्था होटल में थी, जबकि नगर में विभिन्न देशों के यात्रियों के लिए अनेक सामुदायिक रसोइयाँ और भोजनालय भी संचालित होते हैं।

मक्का की मस्जिद-अल-हरम के मध्य स्थित काबा वह पवित्र स्थल है जिसकी ओर संसारभर के मुसलमान दिन में पाँच बार नमाज़ के लिए मुख करते हैं। सुनहरे अक्षरों से कढ़े काले वस्त्र से आच्छादित यह इमारत इस्लाम की आध्यात्मिक धुरी और “अल्लाह का घर” मानी जाती है। किसी मुसलमान के लिए हज केवल एक यात्रा नहीं, बल्कि जीवन भर की आध्यात्मिक आकांक्षा की पूर्णता है — वह क्षण जब मनुष्य लाखों लोगों के बीच समानता, विनम्रता और पूर्ण समर्पण के साथ ईश्वर के सामने खड़ा होता है।

छठे दिन यात्रियों ने केवल दो जोड़ी वस्त्र और साधारण बिस्तर साथ लिया तथा समूहों में लगभग चार किलोमीटर पैदल चलकर अराफात के मैदान की ओर प्रस्थान किया। खुले आकाश के नीचे वहाँ श्रद्धालु प्रार्थना, आत्मचिंतन और इबादत में समय बिताते हैं। भोजन और मूलभूत सुविधाएँ निःशुल्क उपलब्ध होने के बावजूद वहाँ का जीवन जानबूझकर अत्यंत सादा रखा जाता है, ताकि मनुष्य ईश्वर के समक्ष अपनी समानता और क्षुद्रता को अनुभव कर सके।

अराफात से वे निर्धारित क्रम में आगे दूसरे मैदानों की ओर बढ़े और वहाँ दो रातें और बिताईं। यद्यपि मेट्रो रेल की सुविधा उपलब्ध है, फिर भी भीड़ इतनी अधिक होती है कि अनेक यात्री लंबी दूरियाँ पैदल ही तय करते हैं। मीना और उसके आसपास के क्षेत्रों में तम्बुओं के विशाल नगर बस जाते हैं, जहाँ लाखों यात्री अस्थायी रूप से निवास करते हैं।

इसके बाद वे पुनः मक्का की विशाल मस्जिद में लौटे और तवाफ की रस्म अदा की — अर्थात काबा की सात बार वामावर्त परिक्रमा। इस दौरान सभी यात्री बिना सिले सफेद वस्त्र पहनते हैं, जो सांसारिक पहचान से विरक्ति और पवित्रता का प्रतीक माने जाते हैं। परिक्रमा करते समय श्रद्धालु “हजरे अस्वद” अर्थात स्वर्ग से आया माना जाने वाला पवित्र काला पत्थर स्पर्श करने या उसकी ओर संकेत करने का प्रयास करते हैं। वे उन स्थानों पर भी इबादत करते हैं जो पैग़म्बर मुहम्मद से जुड़े माने जाते हैं।

अनवर ने बताया कि तवाफ के समय काबा का दृश्य अविस्मरणीय होता है। हजारों-लाखों श्रद्धालु एक साथ धीमी गोलाकार गति में उस पवित्र केंद्र की परिक्रमा करते हैं, मानो किसी शांत धुरी के चारों ओर सफेद लहरें घूम रही हों। ऊपर की मंज़िलों से देखने पर यह जनसमूह एक अविरल बहती श्वेत नदी जैसा प्रतीत होता है। रात के वातावरण में दुआओं, कदमों और कुरान की तिलावत की धीमी ध्वनियाँ गूँजती रहती हैं, जबकि विशाल शीतलन यंत्र थके हुए यात्रियों पर जल की महीन फुहारें छोड़ते रहते हैं। इतनी भीड़ के बावजूद वहाँ एक अद्भुत अनुशासन दिखाई देता है, मानो लाखों लोग एक ही लय में चल रहे हों।

इसके बाद “सई” की रस्म होती है, जिसमें श्रद्धालु सफा और मरवा पहाड़ियों के बीच सात बार चलते हैं। यह हाजरा द्वारा अपने पुत्र इस्माइल के लिए पानी की खोज के संघर्ष की स्मृति है। आज इन पहाड़ियों को विशाल बहुमंज़िला वातानुकूलित गलियारों में परिवर्तित कर दिया गया है, जहाँ हजारों यात्री निरंतर चलते रहते हैं। वृद्ध और दिव्यांग यात्रियों के लिए व्हीलचेयर और अन्य सहायता सेवाएँ भी उपलब्ध हैं।

हज यात्रा में शैतान का प्रतीक माने जाने वाले स्तंभों पर कंकड़ मारने की रस्म भी शामिल है। यह पैग़म्बर इब्राहीम द्वारा प्रलोभनों का विरोध करने की स्मृति है। यात्री सात कंकड़ फेंककर बुराई और आंतरिक दुर्बलताओं पर विजय का प्रतीकात्मक संकल्प लेते हैं।

रस्मों के समापन पर प्रत्येक यात्री बकरे की कुर्बानी देता है। उसका अधिकांश मांस सामुदायिक रसोइयों और जरूरतमंदों में वितरित कर दिया जाता है। जो यात्री चाहें, वे स्वयं पकाकर भी भोजन कर सकते हैं।

यात्रा के सबसे पवित्र और भावनात्मक क्षणों में से एक है मस्जिद परिसर में स्थित ज़मज़म के पवित्र कुएँ का दर्शन। इस्लामी परम्परा के अनुसार यह जलस्रोत रेगिस्तान में हाजरा और उनके शिशु इस्माइल के लिए चमत्कारिक रूप से प्रकट हुआ था। आज भी करोड़ों श्रद्धालु श्रद्धा के साथ इसका जल ग्रहण करते हैं। आधुनिक प्रणालियों द्वारा इस जल को शुद्ध कर विशाल स्तर पर मस्जिद परिसर में वितरित किया जाता है। यात्री इसे बोतलों में भरकर अपने घर, रिश्तेदारों और मित्रों के लिए आशीर्वादस्वरूप लेकर आते हैं।

मक्का की रस्में पूर्ण होने के बाद अनवर का दल लगभग 450 किलोमीटर दूर स्थित मदीना पहुँचा, जो पैग़म्बर मुहम्मद का नगर माना जाता है। मक्का की तीव्रता की तुलना में मदीना अपनी शांति और सौम्यता के लिए याद किया जाता है। वहाँ श्रद्धालु कई दिनों तक पैग़म्बर की मस्जिद में नमाज़ अदा करते हैं और उनके रौज़े पर श्रद्धापूर्वक हाज़िरी देते हैं। अनवर ने बताया कि वहाँ का वातावरण अत्यंत शांत और आध्यात्मिक होता है, जहाँ हजारों लोग मौन भाव से इबादत में लीन रहते हैं।

एक सप्ताह मदीना में बिताने के बाद वे विमान द्वारा अहमदाबाद लौटे। उनके साथ था — ज़मज़म का पानी, खजूर, तस्बीह और एक ऐसी यात्रा की स्मृतियाँ, जिसे वे आत्मिक रूपांतरण मानते हैं।

मैंने अनवर से पूछा, “हाजी बनने के बाद मनुष्य के जीवन में क्या परिवर्तन आता है?”

उन्होंने शांत स्वर में कहा,
“यह मानो माँ की कोख से पुनर्जन्म लेने जैसा है। एक हाजी को सत्य और पवित्रता का जीवन जीना चाहिए — झूठ न बोलना, चोरी न करना, उधार लौटाना, अपराध और व्यभिचार से दूर रहना, नियमित नमाज़ अदा करना और नेक रास्ते पर चलना। यदि वह इन सिद्धांतों से भटक जाए, तो वह हाजी कहलाने के योग्य नहीं रहता।”

मैंने पूछा, “क्या यह हमारी गंगा-स्नान की उस मान्यता जैसा है जिसमें मनुष्य पाप धोकर नया जीवन आरम्भ करता है?”

अनवर मुस्कराए और बोले,
“शायद उससे भी अधिक कठिन। हाजी केवल पाप धोता नहीं, बल्कि फिर पाप न करने का संकल्प लेकर लौटता है।”

यदि हज वास्तव में किसी मनुष्य को अधिक विनम्र, अनुशासित, भक्तिपूर्ण और नैतिक बनाता है, तो यह विचारणीय है कि आयु, आय और परिवार जैसी उचित सीमाओं के साथ ऐसी यात्राओं को सहयोग देना क्या एक जिम्मेदार और सदाचारी नागरिक समाज के निर्माण में निवेश नहीं माना जा सकता?

23 मई 2026

Read More